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PREFACIO 


Este volumen recoge textos escritos durante el último 
año, que han sido generalmente presentados en seminarios 
y conferencias.' A pesar de su aspecto formalmente defi- 
nitivo, son, en cuanto al contenido, poco más que apuntes 
de trabajo que esperan ser elaborados en una más amplia 
y articulada propuesta teórica. No creo injustificado pu- 
blicarlos así porque soy consciente de que el trabajo teó- 
rico —el que a mí me aparece como tal— se desarrolla en 
un diálogo muy estrecho con la «actualidad» cultural, y 
gana reconociendo explícitamente esta condición suya y 
tratando de vivirla positivamente (por tanto, también: 
responsablemente). 

El hilo conductor que liga estas páginas es la elabora- 
ción de una perspectiva que me parece que debe señalarse 
como «ontología del declinar», cuyas premisas se encuen- 
tran en Heidegger y Nietzsche (quienes, por consiguiente, 
son los puntos de referencia mas constantes del discurso) 


1. En particular: Nietzsche y el más allá del sujeto es una con- 
ferencia dada en el Instituto italiano de estudios filosóficos de Nápo- 
les en febrero de 1980; Hacia una ontología del declinar es el texto 
presentado en el seminario de estudios heideggerianos organizado por 
el Goethe Institut y por el Circulo «L'indiscreto» de Roma en marzo 
de 1980; Heidegger y la poesía como ocaso del lenguaje es el texto 
de un seminario dado en la New York University en marzo de 1979, 
y publicado en el volumen VV.AA., Romanticismo, Existencialismo, 
Ontología de la libertad, Mursia, Milán, 1980 (agradezco al editor por 
haberme permitido reproducirlo aquí); Resultados de la hermenéu- 
tica contemporánea es el texto de un seminario dado en diversas 
universidades francesas (Toulouse, Montpellier) y norteamericanas 
(Universidad de Wisconsin, Milwaukee) en el curso de 1980. 


8 MAS ALLÁ DEL SUJETO 


y que desarrolla temas ya presentes en los conclusivos del 
libro Las aventuras de la diferencia.* Respecto de aquel li- 
bro, el intento de formular una ontología del declinar con- 
tinúa aquí con la puesta en relieve de sus conexiones con 
la «crítica del sujeto» llevada a cabo por la filosofía con- 
temporánea a partir de Nietzsche; y, sobre todo, con la 
elaboración de sus conexiones con la hermenéutica. Más 
aún, la posición que propongo señalar con la expresión 
ontológica del declinar quiere ser, como se dice explíci- 
tamente en el ensayo que lleva este título, una clarificación 
de la concepción del ser que, en mi opinión, sustenta la 
hermenéutica contemporánea de derivación heideggeriana. 
Esta hermenéutica tiene a su maestro en Hans Georg Ga- 
damer.? Según creo, las tesis elaboradas por él a partir del 
pensamiento de Heidegger deben ser desarrolladas en tres 
direcciones: a) la de la elaboración de una concepción 
del ser (y de la verdad) que lo defina en base a caracteres 
«débiles», ya que sólo un ser así pensado permite concebir 
la historia, como quiere la hermenéutica, como transmisión 
de mensajes lingúísticos en los que el ser «acontece», 
crece, deviene, según una perspectiva ya ejemplarmente 
presente en el pensamiento «genealógico» de Nietzsche; 
b) la de una definición del hombre en términos de «mor- 
talidad»: sólo la finitud temporal de la existencia, el efec- 
tivo sucederse de las generaciones, y por tanto la muerte 
entendida no sólo «ontológicamente», sino también «ón- 
ticamente» (en la terminología de Heidegger), funda la po- 
sibilidad de la historia como trans-misión de mensajes, 
como acontecimiento no accidental, sino ontológicamente 
relevante, de la alternancia de las interpretaciones; c) la 
de una ética que se deberá situar bajo el signo de la pietas 
para el ser vivo y para sus huellas, más que bajo el signo 
de la acción «realizadora de valores». Aquí el problema 
que se abre —y que estos trabajos dejan abierto— es: 
¿ontología del declinar, hermenéutica o, como también 
pienso que se debe francamente decir, nihilismo, no com- 


* Barcelona, Edicions 62, 1986. 
2. La obra más significativa de Gadamer es, como se sabe, Verdad 
y método (1960) (trad. cast. de Sígueme, Salamanca ?1984). 


PREFACIO 9 


portan una renuncia a la proyectualidad histórica en nom- 
bre de un puro y simple culto de la «memoria», de la hue- 
lla de lo vivido? 

Me parece que el énfasis en la proyectualidad, en una 
época en que lo «nuevo» es cada vez más claramente re- 
querido por los automatismos del sistema productivo (los 
nuevos modelos de cada herramienta, la obsolescencia arti- 
ficial, etc.), se encamina a convertirse en un falso proble- 
ma; mientras que se hace cada vez más urgente mantener 
la relación con el pasado, construir una continuidad de la 
experiencia que es la única capaz de darle sentido. Los 
a priori lingúísticos que hacen posible nuestra experiencia 
del mundo no son estructuras eternas de la razón, sino 
justamente actos de palabra, trans-misión de mensajes 
que nos llegan del pasado, de la «cultura», y sólo respon- 
diendo a ellos podemos dar sentido a la experiencia vivida 
actualmente. 

El hilo conductor que liga los trabajos aquí recogidos 
es, pues, bastante claro: se trata de relecturas de Nietz- 
sche, de Heidegger, de la hermenéutica contemporánea 
unificadas por el interés hacia los elementos «de decline» 
que allí se pueden reconocer; es decir, por aquellos ele- 
mentos que, en estos autores y corrientes, aluden en gene- 
ral a la exigencia, que estimo primordial, de repensar la 
filosofía —también la del pasado, como nos ha enseñado 
a hacer Heidegger— a la luz de una concepción del ser que 
no se deje ya hipnotizar por sus caracteres «fuertes» (pre- 
sencia desplegada, eternidad, evidencia, en una palabra: 
autoridad y dominio), que han sido siempre preferidos por 
la metafísica. Una concepción diversa, débil, del ser, ade- 
más de más adecuada a los resultados del pensamiento 
de Nietzsche y de Heidegger, me parece también, y sobre 
todo, la que puede ayudarnos a pensar de manera no sólo 
negativa, no sólo de devastación de lo humano, de aliena- 
ción, etc., la experiencia de la civilización de masas. La 
total intención filosófica (si está permitido) a la que estos 
ensayos quieren responder es, en definitiva, precisamente 
ésta: proponer una lectura ontológica, y no sólo socioló- 
gica, psicológica, histórico-cultural, de la existencia huma- 
na en la condición tardomoderna, posmoderna, tecnológi- 
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ca; en suma, en aquella constelación a la que Heidegger 
llama con el término Ge-Stell. Esta intención, que en los 
ensayos aparece sólo marginalmente y de modo implícito, 
está expuesta más claramente en el «diálogo» que creo 
útil reproducir a continuación como introducción a esta 
colección. Se trata de una entrevista escrita, preparada 
para Lotta continua con Nino Scianna, que por razones 
de espacio el diario ha publicado sólo en parte (el 2 de 
septiembre de 1980) y que, precisamente por su carácter 
extremadamente general y recapitulativo, pienso que puede 
ayudar a la comprensión de los otros textos más «técnicos» 
que siguen y favorecer su discusión. 


LA BOTELLA, LA RED, LA REVOLUCIÓN Y LOS DEBERES 
DE LA FILOSOFÍA UN DIÁLOGO CON «LOTTA CONTINUA» 


Wittgenstein ha escrito que la tarea de la filosofía es 
«enseñar a la mosca a salir de la botella». Norberto Bob- 
bio, en su libro El problema de la guerra y los caminos 
de la paz, en vez de la imagen de la mosca en la botella, 
usa la del pez en la red. ¿Los hombres son moscas en la 
botella o peces en la red? 

Tengo miedo de que la idea de que la filosofía enseña 
algo a los hombres, algo decisivo para cambiar su condi- 
ción, sea aún parte de una ideología que concibe la filo- 
sofía en términos de hegemonía, una enésima transforma- 
ción del poder de los filósofos de Platón. Ligada, además, a 
la separación platónica entre un mundo del ser auténti- 
co —el afuera de la botella— y un mundo de la aparien- 
cia, del desorden, de la inautenticidad. Me gusta más la 
imagen de la red, pero no pensando en los hombres como 
peces, sino, por ejemplo, como acróbatas. La red se vuelve 
trapecio, instrumento, maraña de caminos que se puede 
recorrer; más aún, la existencia consiste quizá precisa- 
mente en este movimiento a lo largo de las mallas de la 
red, entendida como retículo de conexiones. No existe una 
liberación más allá de las apariencias, en un pretendido 
dominio del ser auténtico; existe, en cambio, libertad 
como movilidad entre las «apariencias», las cuales, no obs- 
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tante, como enseña Nietzsche, ya no se llaman así: ahora 
que «el mundo verdadero se ha vuelto fábula», no existe 
ya ningún ser verdadero que las degrade a mentira y fal- 
sedad. El retículo, la red en que nuestra existencia está 
presa, y nos es dada, es el conjunto de los mensajes que, 
en el lenguaje y en las diversas «formas simbólicas», la 
humanidad nos transmite. La filosofía, creo, debe enseñar- 
nos a movernos en la maraña de estos mensajes, hacién- 
donos vivir cada mensaje singular, y cada singular expe- 
riencia, en su indisoluble vínculo con todos los otros, tam- 
bién en su continuidad con ellos, de la cual depende el 
sentido de la experiencia. 


¿Qué sentido asume la vida individual, el destino del 
hombre individual, el sentido y el destino de la humanidad 
en un ambiente donde el «futuro no está garantizado», es 
decir, que viajamos en una nave de la que no sabemos 
nada del puerto al que se dirige? 

Creo precisamente que la filosofía no puede ni debe 
enseñar a dónde nos dirigimos, sino a vivir en la condi- 
ción de quien no se dirige a ninguna parte. Cada vez más, 
me parece que la principal mistificación de la ideología es 
la que se puede llamar la «falacia platónica», la atribución 
del carácter de eternidad y estabilidad al ser. En base a 
esta mistificación, el saber tendría la tarea de individua- 
lizar la verdad, un principio primero, un punto de referen- 
cia seguro y definitivo: precisamente el lugar hacia el que 
la existencia se dirige, y del cual toma las propias «direc- 
trices», también prácticas. Pero el lugar al que la existen- 
cia se dirige es la muerte. Entonces, ¿una filosofía pesi- 
mista, desesperada, «nihilista»? No creo. Heidegger habla 
de la muerte como de un «cofre», un depósito de tesoros. 
No sólo el gusto de las cosas de la vida está estrechamente 
ligado a su precariedad y provisionalidad, a su nacer y 
perecer. También la riqueza de la historia humana, en su 
transformarse y enriquecerse (de significados, de matices) 
a través de la sucesión de las generaciones y la multipli- 
cidad de las interpretaciones, depende estrechamente del 
morir. La muerte es el cofre en que están colocados los 
valores: la experiencia de vida de las generaciones pasadas, 
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los grandes y bellos hombres del pasado con quienes que- 
remos estar y dialogar, las personas que hemos amado y 
que han desaparecido. El mismo lenguaje, en cuanto cris- 
talización de actos de palabra, de modos de experiencia, 
está colocado en el cofre de la muerte. Ese cofre es tam- 
bién, en el fondo, la fuente de las pocas reglas que nos 
pueden ayudar a movernos de modo no caótico y desorde- 
nado en la existencia, aun sabiendo que no nos dirigimos 
a ninguna parte. Las experiencias nuevas que hacemos tie- 
nen sentido sólo en cuanto prosiguen el diálogo con cuan- 
to el cofre de la muerte —la historia, la tradición, el len- 
guaje— nos ha transmitido. Si se rechaza como ideológica 
y dogmática la falacia platónica, esta continuidad con la 
historia humana ——<que llevamos, en huellas, estructuras 
lógicas, formas «a priori» de la experiencia, en el lengua- 
je— es la única posible fuente de criterios, reglas, direc- 
tivas racionales (mejor: razonables) que nos es dado poseer. 


¿Es justo introducir lo mejor por la fuerza? 

Este problema pierde sentido si vale lo que he dicho 
antes. Un mejor que se introduce por la fuerza está conce- 
bido todavía demasiado sobre el modelo del ser-verdadero 
platónico, que en su validez trascendente podría justificar 
el sacrificio de la vida, de la solidaridad, de la amistad, 
que, respecto de él, pueden parecer meras apariencias, 
valores negativos, obstáculos. El respeto por lo que vive 
y ha vivido es el único «mejor» que conocemos, y esto 
excluye el uso de la fuerza. Pero entonces: ¿ninguna pro- 
yectualidad histórica? ¿Ningún compromiso por la trans- 
formación? Debo decir que, vistos los horrores producidos 
por los grandes movimientos revolucionarios, por los pro- 
fetas armados o desarmados, me siento más bien com- 
prometido hacia el pasado, hacia las huellas y los valores 
dejados, como cristalizaciones, obras, pero también rui- 
nas, por los seres vivos que han vivido, que hacia una 
imagen-proyecto de construir el futuro. Pero dicha así es 
una posición demasiado extrema. Me parece, sin embargo, 
que no es absurdo pensar que una actitud semejante, 
vuelta más al pasado que al futuro, es la paradójicamente 
adecuada a las condiciones de la existencia tardomoderna. 
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En una ciudad como Nueva York donde se destruyen rasca- 
cielos aún en perfecto funcionamiento sólo para dejar lu- 
gar a construcciones nuevas, más rentables, la idea de que 
la proyectualidad es el carácter peculiar del hombre libre 
acaba por ser puesta en crisis: la renovación acelerada es 
más bien obra de los automatismos del sistema; aquello 
que se convierte en verdaderamente humano es el cuidado 
de lo que ha sido, de los residuos, de las huellas de lo 
vivido. 

El futuro —que haya un proceso, un darse de noveda- 
des— está hoy paradójicamente garantizado por los auto- 
matismos del sistema; lo que se corre el riesgo de que 
desaparezca es el pasado, como continuidad de la experien- 
cia, concatenarse de los significados. Es en esto, quizá, que 
es preciso sentirse más comprometidos. Como en muchos 
otros aspectos, también aquí el mundo tardomoderno pa- 
rece realizar, cambiando y pervirtiendo su sentido, ciertas 
tesis hegelianas o marxistas: por ejemplo, la misma revo- 
lución como renovación parece hoy un hecho automática- 
mente dado en el sistema; ella se realiza, pues, de algún 
modo «necesariamente»... Pero entonces cambian también 
las condiciones del compromiso «revolucionario»... 


Max Weber ha hablado de «ética de la convicción» y 
de «ética de la responsabilidad». ¿Qué relación hay entre 
estos dos modelos de racionalidad? ¿Debemos entender 
que hay dos morales, una «absoluta» y una «política» ? 

Oponer radicalmente una ética de la responsabilidad a 
una ética de la convicción —o, en otras palabras, una ética 
que se siente comprometida con valores absolutos, cueste 
lo que cueste— significa una vez más aceptar una dicoto- 
mía platónica entre un mundo del ser verdadero (y del 
valor) y un mundo de la apariencia y de lo probable. El 
mérito de la distinción de Weber está en haber vuelto 
evidente que, en definitiva, tal separación es imposible: no 
tenemos necesidad ni de fanáticos del deber absoluto, ni 
de políticos relativistas y acomodaticios, esto al menos si 
queremos simplificar mucho el discurso. La división ex- 
presa una situación en la que aún está vigente la separa- 
ción entre existencia y valores: pero esta separación sólo 
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está vigente como mistificación ideológica, no es un «he- 
cho». Y precisamente nuestra época comienza a hacer 
experiencia de un mundo en el que valores y opciones 
absolutas se revelan como entidades míticas y en el que, 
por otra parte, con la intensificación de la comunicación, 
ya no hay bolsas de absoluta insignificancia de la existen- 
cia. Nuestra experiencia me parece más bien testimoniar 
una «significación difusa», que es ciertamente también 
menos intensa respecto del ideal «platónico» del valor y 
del significado absoluto, pero también menos dramática, 
más extensamente humana. La polémica de gran parte de 
la cultura contra la sociedad de masas, comenzando por 
Adorno, es probablemente también una consecuencia de 
la supervivencia de prejuicios, en sentido amplio, platóni- 
cos. No se consigue adaptarse a una experiencia menos 
intensa y más difundida del valor, y entonces se sella esta 
experiencia como inautenticidad, kitsch, degradación ma- 
nipulada. Es cierto también que la necesidad de una expe- 
riencia «intensa» de los valores es una necesidad real, por 
tanto, a tomar en serio; quizá significa algo que se me 
escapa. Pero creo que, en general, el modo en que nuestra 
humanidad histórica —de este mundo tardomoderno— 
puede probar y vivir la propia dimensión humana es de- 
sarrollar las potencialidades positivas de una experiencia 
«declinante» de los valores, es decir, más difusa y menos 
intensa. Para volver, de todos modos, a responsabilidad y 
convicción, me parece que dicha oposición debe ser supe- 
rada en el ideal de una acción responsable que no se limite 
a aceptar las condiciones de hecho, y tampoco proceda 
«cueste lo que cueste», sino que defina con convicción las 
propias líneas en un diálogo social (por consiguiente, con 
las posibilidades reales de la situación) y también en diá- 
logo con la historia pasada. 


¿La democracia es un método o un valor; es método, 
pero no sólo método, es contenido pero no sólo contenido? 
Todo esto equivale a decir, me parece, que la demo- 
cracia —si llamamos así a una organización de la sociedad 
fundada en el diálogo, en la continuidad establecida me- 
diante el diálogo entre intereses, opiniones, vivencias inme- 
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diatas diversas— no es sólo un método sino un valor, el 
único que podemos asumir como base. No hay valores 
«absolutos» a realizar mediante el diálogo y, por tanto, 
por medio de la democracia; como no hay un lugar defi- 
nitivo al que nos dirigimos. Sólo existe, como significado 
de la existencia, la experiencia del remontarse in infini- 
tum de la red en la que estamos presos y dados a noso- 
tros. Este remontarse es, en el plano de la experiencia 
social y de las instituciones que la estructuran, lo que se 
llama democracia. 


¿Puede el fin revolucionario justificar todos los medios? 

Debo decir que (ya) no tengo tan claro en mi mente qué 
significa revolución. Preguntaría a mi vez: ¿existe un con- 
cepto de revolución no violento, es decir, que no comporte 
la absolutización de un valor, de una perspectiva (por 
ejemplo, el interés de una clase rebautizado como «interés 
general» de la humanidad) y su imposición por la fuerza 
también a quien no lo comparte? ¿La teoría marxista de 
la revolución como afirmación de un interés de clase que 
ya no es tal, porque precisamente el proletariado sería 
inmediatamente la humanidad, el Gemeinwesen, el ser ge- 
nérico de todos los hombres, no comporta una vez más, 
justamente, la absolutización ideológica del interés del pro- 
letariado en interés general de la humanidad? Esta hipó- 
tesis podría ser reforzada por la constatación de que la 
asunción del interés del proletariado como interés de la hu- 
manidad ha comportado siempre, de hecho, una represión 
y «normalización» de los intereses concretos de los prole- 
tariados reales, que, para aparecer como interés general 
del hombre, deben ser sometidos a una violenta obra de 
homogeneización y de universalización. 

Si además se entiende, como es también correcto, la 
teoría marxista de la revolución como descripción de un 
proceso que no puede no suceder, dadas las leyes de de- 
sarrollo del capitalismo, etc., entonces se debería objetar 
que la violencia revolucionaria, por el hecho de ser de 
hecho inevitable, no se convierte en un «valor» a aceptar, 
y, más aún, que podría ser tarea de una ética precisa- 
mente el tratar de limitar de todas las maneras la verifi- 
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cación de la violencia; por consiguiente, el transformar 
la revolución haciendo de ella un proceso de modificación 
de la sociedad que no comporte, o reduzca al mínimo, el 
uso de la fuerza. 


¿Pero entonces, justamente, cuál sería el significado del 
término revolución? 

Me parece que por lo general, en nuestro lenguaje, fun- 
ciona como símbolo, como palabra de orden, como puro 
instrumento de reconocimiento: los compañeros auténti- 
camente revolucionarios, revolución contra reformismo, etc. 
¿Y si prescindiéramos de él? La revolución, como la guerra, 
es quizás un residuo de épocas bárbaras, que nunca podrá 
inaugurar de verdad la nueva historia del hombre eman- 
cipado. 


¿Existe una filosofía del terrorismo? 

Temo que justamente el terrorismo sea la más coheren- 
te perspectiva revolucionaria. En verdad, no es posible 
oponerse al terrorismo sosteniendo que la violencia que 
él ejercita no está bastante arraigada en las masas y, por 
tanto, que no es auténticamente revolucionaria. Es, en 
efecto, fácil rebatir que, si debe haber una revolución 
violenta, alguien la debe comenzar, justamente con actos 
violentos ejemplares, desencadenantes, etc. No, en reali- 
dad, aceptar la idea de revolución como violencia, como 
asunción de un «valor» absoluto al que sacrificar la vida, 
propia o ajena, significa que no se puede argumentar nada 
contra el terrorismo: éste tiene razón si gana, y está equi- 
vocado si pierde. Pero ésta es una manera muy cínica de 
«condenar» la violencia terrorista. Existe una filosofía del 
terrorismo, y es aquella que lleva a sus últimas consecuen- 
cias la idea de que la historia humana tiene una norma 
absoluta, un valor final que realizar; los individuos o las 
clases que se sienten (en base a una evidencia, en resumi- 
das cuentas, intuitiva) portadores de este valor, adquieren 
el derecho de vida o de muerte sobre todos los otros. Sé 
bien que, por suerte, no todos los utopistas y los revolu- 
cionarios son unos violentos y unos terroristas. Exageran- 
do, diría, sin embargo, que esto es puramente accidental: 
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la relación «metafísica», absolutista, con los valores com- 
porta muy lógicamente el riesgo de justificar el homicidio 
(léase al respecto el bellisimo Totalidad e infinito de Em- 
manuel Lévinas). Por lo demás, incluso sin referirnos al 
terrorismo actual, la historia de la represión social e indi- 
vidual es, en el fondo, simplemente la historia de los «va- 
lores» a los cuales se ha sacrificado de vez en vez la vida 
(como en las guerras, en los martirios, en los pogrom) o 
aspectos esenciales de ella: los impulsos, la necesidad de 
felicidad, la sexualidad, etc. 

La fascinación de la idea de revolución, de la «toma 
del palacio de invierno», está totalmente en la esperanza 
de que pueda haber un momento de relación «absoluta» 
con el valor absoluto; un momento de identificación entre 
evento y sentido, entre existencia e ideal. Hay unos versos 
de Hólderlin, que dicen: «Sólo por momentos el hombre 
soporta la plenitud divina / Sueño de ellos es, después, la 
vida» (en Brot und Wein, VI). Pero estos momentos están 
ya siempre desvanecidos, la pretensión de tener con los 
valores una relación que no sea de recuerdo, nostalgia, 
culto, es una pretensión demoníaca, que lleva consigo, 
como su contraseña y consecuencia, precisamente la justi- 
ficación del homicidio... 


¿Pero si no es un valor absoluto, una norma ideal de 
tipo platónico, qué es aún la verdad? 

Entretanto, en mi opinión, no se debe rechazar una 
noción de verdad que la considere, también, como aquel 
enunciado que, en base a determinados criterios de verifi- 
cación, se confirma y se demuestra, y, por consiguiente, 
«se impone», como la solución de un problema, la respuesta 
correcta a una pregunta. Ni siquiera Heidegger, cuando 
elabora su doctrina de la verdad como «desvelamiento» y 
no ante todo como «conformidad» (de la proposición a las 
cosas y, a la vez, a las reglas sintácticas de un cierto len- 
guaje), entendía negar esta primera y obvia noción de ver- 
dad. Sólo que, como sabe cualquiera que haya leído a Hei- 
degger y, por otra parte, tenga presente la teoría marxista 
de la ideología, el enunciado se verifica siempre, como 
correcto o equivocado, en base a reglas que, a su vez, no 
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son en resumidas cuentas objeto de demostración; ellas 
nos son más bien «dadas», como nos es dado el lenguaje 
común en base al cual, solamente, se pueden construir 
todos los lenguajes regulados y formalizados. La verdad, 
en un sentido menos «formal» y más profundo, si se quie- 
re, es un asunto que se juega a este nivel. Es esto lo que 
entendía Heidegger cuando hablaba de desvelamiento: son 
verdaderos los enunciados verificados según determinadas 
reglas, pero verdad es primeramente el instituirse, el abrir- 
se, el darse histórico-destinal (porque no es objeto de ma- 
nipulación, de decisión, etc.) de los criterios en base a los 
cuales los enunciados verdaderos se construyen y se veri- 
fican. 

Con esta verdad no podemos tener una relación «cientí- 
fica»: no la podemos demostrar o falsificar experimental- 
mente. La filosofía, por lo demás, ha definido desde siempre 
el propio modo de acceso a la verdad utilizando términos 
como «reflexivo» o «trascendental», los cuales, más o me- 
nos, aluden al hecho de que en los enunciados filosóficos 
nosotros tomamos nota de estructuras en las cuales ya 
siempre estamos y que condicionan también nuestro mis- 
mo tomar nota de ellas. 

La novedad del pensamiento del siglo xx, y sobre todo 
de Heidegger, consiste en haber visto que estas estructu- 
ras, que Kant creía iguales para la razón en todos los 
tiempos y lugares, son ellas mismas eventos histórico-desti- 
nales. Esto es, más o menos, lo que quería decir antes ha- 
blando del hecho de que estamos «presos» y «dados a no- 
sotros» en una red, que es la red de la tradición, de aque- 
llo que en el lenguaje nos es trans-mitido y que condiciona 
y hace posible cualquier experiencia nuestra del mundo. 
La filosofía, como modo de reflexionar, de «volver sobre» 
estas condiciones trascendentales —pero históricamente 
mutables, como el lenguaje y la cultura— de la experien- 
cia, no es una ciencia: no «demuestra» enunciados, no 
resuelve problemas para pasar, acumulativamente, a la so- 
lución de otros; es, más bien, un ejercicio de mortalidad, 
y por tanto también, en cierta medida, discurso «edifican- 
te» o «estético», en cuanto no concluye, sino que intensi- 
fica y enriquece, complica con referencias que ensanchan 
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y «desfondan», nuestra experiencia de las cosas. No pode- 
mos, pues, decir: la verdad (en el sentido filosófico, origi- 
nario) es esto o esto. A la pregunta respondemos por el 
contrario con un largo discurso, y entendemos que el tér- 
mino alude a esta compleja situación, a nuestro ser-arro- 
jados (como dice Heidegger) en un horizonte de compren- 
sión del mundo que está escrito en nuestro lenguaje y en 
nuestra tra-dición cultural, sin que por esto se puedan 
individualizar estructuras estables, dadas de una vez por 
todas (como quisiera, en el fondo, Chomsky). 


Esta noción de verdad, y en general el peso que atri- 
buye a la mortalidad, parece más cercana a Heidegger 
que a Nietzsche. En el libro sobre Nietzsche (El sujeto y 
la máscara, Bompiani, Milán, 1974) hablabas de coinciden- 
cia entre evento y sentido, de danza, de la risa de Zara- 
thustra, de una vida social que se libera por la producción 
«dionisíaca» de símbolos... 

El libro sobre Nietzsche fue escrito cerca del 1968; y si 
bien aún considero válida toda la parte de análisis textual, 
de «explicación», digamos, de los conceptos-clave de la filo- 
sofía nietzscheana, me he dado cuenta de que, sobre todo 
en la última parte, ese libro estaba aún demasiado fasci- 
nado por la dialéctica. El ultrahombre de Nietzsche —como 
allí proponía traducir el término Uebermensch— se carac- 
terizaba en aquel libro como una especie de espíritu abso- 
luto hegeliano o como un hombre «desalienado» de Marx; 
es decir, era definido en términos de conciliación, reapro- 
piación de sí, y, por tanto, necesariamente (aunque sólo 
implícitamente), en términos de autoconciencia. Releyendo 
a Nietzsche, y también, si se quiere, viviendo las vicisitu- 
des del «movimiento» en los últimos años, ahora me parece 
que la definición del ultrahombre nietzscheano, y por con- 
siguiente de su ideal de liberación, debe ser más marcada- 
mente diferenciada de toda perspectiva dialéctica, menos 
puramente «reactiva». Quiero decir que el ultrahombre es 
«ultra» también porque no tiene ya necesidad de realizar 
aquel ideal de conciliación absoluta que, al hombre de la 
tradición metafísica hasta Hegel y Marx, le ha parecido 
siempre la única meta digna de ser buscada. El ideal de la 
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reapropiación está aún demasiado ligado, reactivamente, a 
la condición de «expropiación» a la cual la visión «platóni- 
ca» de los valores, la separación entre ideal y realidad, etc., 
ha obligado al hombre occidental. A esta conclusión, que 
constituye la base de una lectura más adecuada de Nietz- 
sche, se llega también reflexionando sobre las condiciones 
de existencia dadas al hombre en el mundo tardomoderno: 
en estas condiciones me parece que ha perdido sentido el 
ideal de un sujeto como autoconciencia conciliada, como 
yo reapropiado. La teoría de la ideología y el desarrollo 
del psicoanálisis nos han advertido del irremediable carác- 
ter de «máscara» que pertenece también a este ideal. Por 
otra parte, las condiciones concretas de la vida han puesto 
en evidencia una «posibilidad» de existir sin ser ya sujetos 
de este tipo (y, por ejemplo, sin querer ser a toda costa 
«propietarios»: de cosas, o también de sí). Hoy son posi- 
bles nuevos ideales de humanidad que ya no están ligados 
a la concepción metafísica del sujeto. En esto, la polémica 
de Heidegger contra el humanismo me parece que coincide 
con las enseñanzas de Nietzsche. Quien decía, entre otras 
cosas, que para el hombre moderno se ha vuelto posible 
sentirse no ya como «un alma inmortal», sino como mu- 
chas almas mortales. Es, una vez más, aquel que me pare- 
ce el sentido de nuestra nueva, posible, experiencia «su- 
perficial», no platónica, de los valores y de los significados. 


En la perspectiva que describes, ¿qué sentido tiene la 
posibilidad de una nueva historia en la que los eventos 
lleven en si su significado, en la que no exista aquella que 
Sartre, en la Crítica de la razón dialéctica, llamaba la re- 
caída en la «contrafinalidad»? 

Largo tiempo he pensado que el ultrahombre nietz- 
scheano era precisamente el sujeto liberado (también, even- 
tualmente, de la «subjetividad»), capaz de vivir las propias 
experiencias como idénticas, por fin, con su significado, 
porque justamente la condición de nueva libertad que de- 
bía realizarse, también mediante una transformación revo- 
lucionaria de la sociedad, habría debido excluir toda recaí- 
da en la contrafinalidad. Pero esto supone otra vez, como 
es el caso también de Sartre, el ideal de una conciliación 
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dialéctica como sentido de la historia. O sea: hay un sen- 
tido total de la historia, un sentido último, y el problema 
es que los sujetos individuales, liberándose de toda forma 
de alienación, no sólo económica, se vuelvan capaces de 
poseer este significado global de la historia mientras la 
hacen. Es todavía, si bien transformado, el ideal de la con- 
ciencia de clase del proletariado lukacsiano: el proletariado 
como clase revolucionaria y, a la vez, anticipo de la huma- 
nidad liberada porque en su ciencia (iluminada por las 
vanguardias, por el partido) está presente, no mistificado 
ni enmascarado, el saber del verdadero sentido de la his- 
toria, el conocimiento verdadero, no ideológico. Así, Sartre 
escribe que nuestro fin es el de aproximar el momento en 
que la historia no tendrá más que un solo sentido, que 
tenderá a «disolverla» en los hombres concretos que harán 
la historia en común. Yo subrayaría el término «disolu- 
ción», en un sentido que ciertamente fuerza las intenciones 
de Sartre. El sentido de la historia no puede identificarse 
con las acciones y las intenciones de los hombres que obran 
en ella sino a condición de sufrir él mismo un proceso 
de «disolución». La verdadera salida de la prehistoria no 
consiste en apropiarnos de un pretendido «absoluto», teo- 
lógico, de la historia (aquel en el que aún piensan las pers- 
pectivas dialécticas); sino en reconocer que, en cierta me- 
dida, la historia no tiene sentido, al menos no un sentido 
así entendido. Entonces el sentido de la historia se con- 
vierte en algo que puede ser poseído por quien la hace... 
Conque, sea respecto de Sartre, sea respecto de Nietzsche 
como me parecía en el libro del 1974, creo que ahora es 
preciso subrayar más este momento «disolutivo», o de «de- 
bilitamiento» del sentido. Es aquello a lo que creo que debe 
llamarse «ontología del declinar». 


¿Qué significa? ¿Una perspectiva «decadente»? ¿Y cómo 
se liga a la propuesta de un pensamiento de la diferencia 
(que sostiene en Las aventuras de la diferencia,) contra- 
puesto a la dialéctica? 

Lo que entiendo por ontología del declinar no tiene 
nada que ver con una sensibilidad pesimista o decadente. 
Ni con ningún «ocaso de occidente» o cosas semejantes. 
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Es un discurso, si se quiere, rigurosamente teórico, que 
concierne al modo de darse del ser en nuestra experien- 
cia. Me parece que la principal enseñanza de Heidegger, y 
en cierto sentido también de Nietzsche (la idea del eterno 
retorno), es que el ser no es lo que está, que —como quiere 
Parménides— es y no puede no ser, por tanto, tampoco 
devenir; sino que es, cabalmente, lo que deviene, que nace 
y muere, y que precisamente así tiene una historia, una 
«permanencia» a través de la multiplicidad concatenada 
de los significados y de las interpretaciones, multiplicidad 
que constituye los cuadros y la posibilidad de nuestra 
experiencia de las cosas. La ontología del declinar alude, 
más que describirla, a una concepción del ser que se mo- 
dela no sobre la objetividad inmóvil de los objetos de la 
ciencia (y también, no lo olvidemos, de las mercancías, 
sustraídas al circuito del uso e inmovilizadas como puros 
valores de cambio), sino sobre la vida, que es juego de 
interpretación, crecimiento y mortalidad, historia (sin nin- 
guna confusión con dogmatismos historicistas). Tal concep- 
ción del ser, viviente-declinante (es decir, mortal) es más 
adecuada, además, para captar el significado de la expe- 
riencia en un mundo que, como el nuestro, no ofrece ya 
(si nunca lo ha ofrecido) el contraste entre el aparecer y el 
ser, sino sólo el juego de las apariencias, entidades que 
no tienen ya nada de la sustancialidad de la metafísica tra- 
dicional... 

La diferencia tiene que ver con todo esto porque el 
pensamiento de la diferencia reconoce que del ser no se 
puede nunca tener «prensión» plena sino sólo (la palabra 
es de Heidegger) rememoración, huella, recuerdo. El ser 
pensado así nos libera, nos deja libres de la imposición de 
las evidencias y de los valores, de todas las «plenitudes» 
soñadas por la metafísica tradicional que siempre han cu- 
bierto y justificado autoritarismos de todo tipo. Pero al 
liberarnos, el ser así entendido también nos «suspende», 
nos pone en una condición de «oscilación» (parafraseo otra 
vez a Heidegger), que me parece que es también la des- 
crita por Nietzsche con la idea del «espíritu libre». La 
dialéctica, en cambio, piensa aún siempre en referencia 
a una posible presencia «plena», final, totalizadora, del ser 
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(si bien, como en la dialéctica negativa de Adorno, o en el 
utopismo de Bloch, concibe esta plenitud sólo como ideal 
regulativo); y corre el riesgo, pues, de no liberarnos en 
absoluto (las vicisitudes del socialismo real no me pare- 
cen «accidentales» respecto de este significado de la dialéc- 
tica marxista, aunque no creo que se puedan deducir única 
y necesariamente de ella). Se trata siempre de ver si lo- 
gramos vivir sin neurosis en un mundo en el que «Dios 
ha muerto»; o sea, en el que ha quedado claro que no hay 
estructuras fijas, garantizadas, esenciales, sino, en el fon- 
do, sólo acomodamientos. Estos no están, sin embargo, 
privados de líneas de orientación: la tra-dición, el men- 
saje que en la experiencia de la humanidad nos habla como 
cristalizado en el lenguaje, en los diversos «lenguajes», 
por consiguiente también en las técnicas que nos encon- 
tramos usando, delinea también siempre unos ámbitos de 
elección, unos criterios de racionalidad, o mejor de razo- 
nabilidad. No es una condición desesperada, la que así se 
delinea; pero sólo si logramos mostrar en relación a ella 
aquello que Nietzsche llama un «buen carácter», una capa- 
cidad de sostener la existencia oscilante, y la mortalidad. 
Para esto, más que para salir de la botella, podría educar- 
nos la filosofía. 


1 


NIETZSCHE Y EL MAS ALLÁ DEL SUJETO 


Algunas de las páginas más iluminadoras —y también 
históricamente determinantes— escritas sobre Nietzsche 
se encuentran en el ensayo de Georges Bataille titulado 
El viejo topo y el prefijo su en las palabras superhombre 
y surrealista. Bataille dirige aquí su atención al significado 
del prefijo ueber, cuyo sentido es determinante para enten- 
der el concepto de Uebermensch, central en la teoría del 
Nietzsche tardío. Por su parte, también Heidegger, tanto 
en sus cursos sobre Nietzsche, como en el ensayo sobre 
Quién es el Zarathustra de Nietzsche, incluido en Vortráge 
und Aufsátze (1954), pone en el centro del tratamiento pre- 
cisamente el significado de la «superación» que está implí- 
cito en la noción de Uebermensch, que para él, como se 
sabe, es uno de los cinco Leitworte del pensamiento nietzs- 
cheano. Son, éstos, sólo dos ejemplos de la importancia 
que el problema del Uebermensch tiene para una lectura 
de Nietzsche que quiera prestar oído a sus vastas impli- 
caciones teóricas. También la cuestión que por muchos de- 
cenios ha pesado en los estudios nietzscheanos, la de su 
afinidad con la ideología del fascismo y del nazismo, está 
estrechamente ligada al sentido que se atribuye a la noción 
de Uebermensch y en particular al prefijo que la consti- 
tuye; la idea de un Nietzsche precursor del nazismo supo- 
ne, en efecto, que el superhombre, o, como personalmente 
creo que sería mejor decir, el ultrahombre, se caracteriza 
en relación a una pura y simple subversión de todo ideal 


1. Véase G. Bataille, Crítica del ojo. 
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de Humanitát transmitido hasta nosotros por el humanis- 
mo típicamente europeo. 

Pero no se trata sólo o principalmente de la relación de 
Nietzsche con la tradición humanística del pensamiento 
occidental; sino también y sobre todo de su relación con 
la dogmática filosófica en que los valores de la tradición 
humanística europea se han condensado de modo ejem- 
plar en el pensamiento de los siglos xix y xx, es decir, la 
dialéctica hegeliano-marxista. Puesto que, en la forma de 
la visión materialista de la historia, la dialéctica sostiene 
aún hoy la pretensión de interpretar válidamente las con- 
diciones de la existencia del hombre en el mundo, y, toda- 
vía más, se presenta quizá como la única «filosofía de la 
historia» aún practicable, y en cualquier caso de hecho 
practicada, en nuestra cultura, será sobre todo con la dia- 
léctica que se deberá medir el esfuerzo de Nietzsche por 
diagnosticar los males de la cultura moderna y por sugerir 
sus remedios. La cuestión del significado del ueber asume 
así un peso determinante para proponer y discutir el otro 
problema, el de la relación de Nietzsche con el pensamiento 
dialéctico (del que, por ejemplo, se ocupa en especial el 
estudio de Deleuze),? que a su vez es decisivo para cual- 
quiera que se aproxime a Nietzsche con expectativas teó- 
ricas: buscando en él respuestas aún cargadas de futuro. 

Si tratamos de determinar el sentido del ueber que de- 
fine al ultrahombre, y con él el sentido de la relación de 
Nietzsche con la tradición humanística y metafísica de Oc- 
cidente, encontramos el problema del sujeto. Parece que 
hay buenas razones para considerar que el ultrahombre 
del que habla Nietzsche a partir del Zarathustra puede ca- 
racterizarse como un «sujeto conciliado»; justamente, como 
un sujeto pensado en el horizonte de la dialéctica. De su- 
jeto conciliado se puede hablar, en efecto, sólo si se lo ve 
como el punto de llegada de un movimiento de Aufhebung, 
de superación; que concierne sea a la consciencia, como 
sucede en la hegeliana Fenomenología del espíritu, sea a 
las instituciones (como en la Filosofía del derecho, y lue- 
go, más amplia y radicalmente, en la idea marxista de una 


2. G. Deleuze, Nietzsche y la filosofía (1962). 
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supresión revolucionaria de la alienación). Ahora bien, el 
Uebermensch nietzscheano tiene indudablemente algunas 
características que lo acercan al sujeto conciliado; él, en 
efecto, sobre todo en cuanto Nietzsche lo liga explícita- 
mente a otro punto de su propia doctrina, la idea del 
eterno retorno de lo igual, se distingue del hombre de la 
tradición precedente, del bisheriger Mensch, en cuanto no 
vive ya en la tensión entre existencia y sentido, ser y deber 
ser, hecho y valor, sino que realiza en todo momento de 
su vida una perfecta coincidencia de los dos términos. Se 
entiende qué significa esto si se piensa en la teología me- 
dieval y en su tesis de la coincidencia de esencia y exis- 
tencia en Dios y sólo en Dios (mientras en todas las cria- 
turas finitas, la finitud se expresa precisamente en la nunca 
perfecta unidad de los dos términos). La descripción que 
Nietzsche da, en el aforismo 341 de La gaya ciencia, del 
hombre capaz de querer el eterno retorno de lo igual —y, 
por tanto, de un hombre que puede ser asumido como 
modelo del Uebermensch— es la de un hombre feliz, que 
puede querer la repetición del instante presente en cuanto 
en él experimenta la felicidad, la coincidencia del evento 
con el sentido. Como surge de un más extraño análisis de 
la idea de eterno retorno (que he llevado a cabo en otro 
lugar), el eterno retorno no puede definirse coherentemen- 
te, en el texto de Nietzsche, sino como la condición de una 
existencia ya no separada del sentido; en la cual, pues, se 
modifica también profundamente la estructura de la tem- 
poralidad, que hasta ahora se ha dado a la experiencia del 
hombre occidental sólo como movimiento hacia valores, 
fines, objetivos trascendentes, que confieren significado al 
devenir en la medida en que siempre se le sustraen. ¿Pero 
la coincidencia de evento y sentido en que, si vale esta 
hipótesis interpretativa, piensa Nietzsche con la doctrina 
del eterno retorno, no puede ser entendida como otro 
nombre para indicar la autotransparencia del espíritu tal 
como Hegel la ha teorizado, e imaginado realizada en la 
(propia) filosofía? ¿O también, como otro nombre para 
indicar el sujeto desalienado, emancipado de la división 
del trabajo y de las cadenas de la ideología, que debería 
salir de la revolución comunista —así sugestivamente des- 
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crita, sobre la estela de Marx, por Ernst Bloch en tantas 
páginas de su filosofía de la esperanza?” 

Si valiera una coincidencia semejante, deberíamos pen- 
sar que el ultrahombre nietzscheano, y a la vez su propuesta 
de un renacimiento de la cultura trágica, o dionisíaca, 
queda ligado a la tradición precedente por una relación 
de superación dialéctica, que es no sólo supresión, sino 
también conservación y verificación. Pero, ahora bien, 
mientras por un lado la definición más digna de considera- 
ción del concepto de ultrahombre sigue siendo en Nietzs- 
che aquella que lo piensa en relación a la identidad de 
evento y sentido, hay, por otro lado, fundadas razones para 
considerar que esta coincidencia no puede justificar la 
identificación del Uebermensch nietzscheano con el «sujeto 
conciliado» del pensamiento dialéctico. Y ante todo: el 
Uebermensch no puede ser entendido como sujeto conci- 
liado porque no puede ser pensado como sujeto. La mis- 
ma noción de sujeto es uno de los objetivos más constan- 
tes de la obra de desenmascaramiento que Nietzsche dirige 
contra los contenidos de la metafísica y de la moral pla- 
tónico-cristiana. «¿No está acaso permitido al fin —escribe 
en Más allá del bien y el mal— ser un poco irónicos tanto 
con el sujeto, como con el objeto y el predicado?»* Es una 
ironía que, en el desarrollo de la obra nietzscheana, se 
acentúa precisamente en los escritos de la madurez, cuan- 
do se delinea la doctrina del ultrahombre. Esta ironía está 
justificada por el carácter no-originario, superficial, del 
sujeto. No se puede hablar de «cosas en sí», escribe Nietzs- 
che en uno de los apuntes para el Wille zur Macht,? por- 
que ninguna cosa se da si no es en referencia a un hori- 
zonte de sentido, que hace posible su darse. Si es así, 
deberemos decir que las cosas son obra del sujeto que las 
representa, las quiere, las experimenta. También el sujeto, 


3. Véase, por ejemplo, el pasaje del Prinzip Hoffnung, Suhrkamp, 
Francfort del Meno, 1959, pág. 787. 

4, F. Nietzsche, Más allá del bien y el mal, en Obras, ed. Colli- 
Motinari, Adelphi, Milán, 31976, vol. VI, t. IL, aforismo 34 (trad. cast. 
de Alianza, Madrid '%1986). 

5. Id., Fragmentos postumos 1885-1887, en Obras, ed. Colli-Monti- 
nari, Adelphi, Milán, 1975, vol. VIIL t. L, pág. 127. 
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sin embargo, es algo análogamente «producido» (Geschaf- 
fenes), una «cosa» como todas las otras: «Una simplifica- 
ción, hecha para indicar la fuerza que pone, que inventa, 
que experimenta, distinguiéndola de cualquier singular 
poner, inventar, pensar, también. O sea, la facultad carac- 
terizada en su diferencia de cualquier detalle: en el fondo, 
el hacer pensado en conjunto desde el punto de vista de 
todo el hacer que aún se puede esperar». 

Una fuerza, no obstante, escribe en otro apunte del mis- 
mo período,* «aún no se ha podido constatar nunca como 
tal; se constatan, en cambio, sus efectos; que cuando son 
indicados como efectos de una fuerza son como traduci- 
dos a una lengua completamente diversa». 

En textos como éste se mide la distancia de Nietzsche 
de cualquier idealismo empírico o trascendental; pero tam- 
bién y sobre todo de cualquier perspectiva dialéctica. La 
fuerza que descubrimos bajo la noción tradicional de suje- 
to no es nada, en efecto, que pueda compararse con el 
sujeto trascendental en su distinción de sujeto empírico, 
por lo que pueda darse una dialéctica, la historia misma, 
como proceso de progresiva identificación de los dos tér- 
minos. Para Nietzsche, el mismo término fuerza, es una 
traducción; o mejor: la fuerza se nos da sólo en sus Wir- 
kungen, que son traducciones. Respecto de ellas, el indicar 
una fuerza, un Vermógen que permanece distinguiéndose 
de las propias mutables posiciones es a su vez un acto de 
traducción, una metáfora. Todo sucede según el ejemplo 
que Nietzsche da en una página de El ocaso de los ídolos: 
un lejano disparo de cañón nos golpea el oído durante el 
sueño; en el sueño, nosotros lo ligamos a una historia que 
nos aparece a posteriori como su causa y explicación.” 
Ahora bien, la voluntad, la conciencia, el yo, como causas 
o sujetos de cuanto nos acaece hacer o padecer, «son sim- 
plemente filiaciones posteriores, determinadas después de 
que, por parte de la voluntad, la causalidad se estableció 


6. Ibid., pág. 179. 

7. F. Nietzsche, El ocaso de los ídolos, en Obras, ed. Colli-Monti- 
nari, Adelphi, Milán, 21975, vol. VI, t. III: Los cuatro grandes errores, 
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como dato, como experiencia».* El sujeto no es un primum 
al que se pueda dialécticamente volver; es él mismo un 
efecto de superficie y, como dice el mismo parágrafo de 
El ocaso de los ídolos, se ha convertido en «una fábula, 
una ficción, un juego de palabras». Ha podido no serlo, 
o no ser considerado tal, por un largo período de la his- 
toria humana porque en un cierto punto de esta historia 
«la causalidad se estableció como dato». Como los otros 
grandes errores de la metafísica y de la moral, también 
la creencia en el yo se remonta, mediante la creencia en la 
causalidad, a la voluntad de encontrar un responsable del 
acontecer. La estructura del lenguaje, y ante todo la gra- 
mática de sujeto y predicado, de sujeto y objeto, y al 
mismo tiempo la concepción del ser que sobre esta estruc- 
tura ha construido la metafísica (con los principios, las 
causas, etc.), está totalmente modelada por la necesidad neu- 
rótica de encontrar un responsable del devenir.? Pero, «en- 
tretanto, hemos reflexionado mejor. De todo esto no cree- 
mos ya ni una palabra».'” El entretanto al que aquí alude 
Nietzsche es todo el arco de la historia del pensamiento 
en el cual se ha consumado la constitución y la de-stitución 
de la metafísica; la historia de la muerte de Dios, como 
devenir superfluo de las explicaciones últimas, de los prin- 
cipios, y también del sujeto responsable. El universo de la 
metafísica, dominado por la categoría del Grund, del fun- 
damento, está modelado por la creencia supersticiosa en el 
sujeto: es esta perspectiva la que nos hace aparecer todo 
en la perspectiva del hacer y del sufrir.'* Dicha perspectiva 
se forma como consecuencia de la voluntad de encontrar un 
responsable; una voluntad que está condicionada por el 
sentimiento de miedo, el cual tiene su justificación en una 
realidad en que la naturaleza, aún no dominada por la téc- 
nica, se presenta como una permanente amenaza; y este 


8. Ibid. párr. 3. 

9. Ibid. párr. 8. 

10. Ibid. párr. 3. 

11. F. Nietzsche, Fragmentos póstumos 1878-1888, en Obras cit. 
vol. VIII, t. IL, págs. 48-49. 

12. Id., El ocaso de los ídolos, cit.: Los cuatro grandes errores, 
párr. 5 (trad. cast. de Tusquets, Barcelona *1983). 
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miedo da lugar a la instauración de una compleja visión 
metafísica de la realidad (con la asignación de las causas) 
sólo a través de las complejas mediaciones del dominio 
social; es lo que se ve, por ejemplo, en El ocaso de los ído- 
los, en los parágrafos finales de la sección sobre los cuatro 
grandes errores, donde la creencia en la causalidad está 
ligada a la creencia en la responsabilidad, y ésta remite 
a los «sacerdotes puestos en la cima de las antiguas comu- 
nidades» que quisieron encontrar a toda costa unos res- 
ponsables para poder imponer penas, es decir, para ejer- 
citar uno de los más fundamentales aspectos del poder. 

El carácter «producido» del sujeto devuelve así a una 
serie de actos de metaforización e interpretación que están 
determinados por las relaciones sociales de dominio. Estas 
relaciones, sin embargo, no falsifican ni trastornan nada: 
ponen, en cambio, el mundo de las cosas, de la causalidad, 
de la relación sujeto-objeto, el cual tiene una historia que, 
así como se nos da hoy, es la que concluye provisional- 
mente con la muerte de Dios; es decir, con nuestro darnos 
cuenta que, del sujeto, de la responsabilidad, de las cau- 
sas, «no creemos ya ni una palabra». Pero de este modo 
no somos remitidos a estructuras menos superficiales, más 
verdaderas y originarias; la misma noción de fuerza es 
sólo una Bezeichnung,'* una caracterización mediante un 
signo; o sea, un juego de palabras, un efecto de lenguaje 
como es el sujeto mismo. 

En esta de-stitución de la noción de sujeto como noción 
ligada a la moral y a la metafísica platónico-cristiana resi- 
den las razones para excluir que el Uebermensch nietzs- 
cheano pueda llamarse un sujeto; y, por lo tanto, con ma- 
yor razón, un sujeto conciliado. (En efecto, no es difícil 
demostrar, en detalle, que la noción de conciliación está 
estrechamente conectada con la de sujeto; en cuanto parte 
de un conflicto comporta también una conservación sus- 
tancial, de un sustrato —subjectum, justamente.) Pero 
esto no es porque la noción de Ubermensch —como aque- 
llas, ligadas a ella de diferentes modos, que distinguen los 
Leitworte de la última filosofía de Nietzsche: eterno retor- 
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no, voluntad de poder, nihilismo— sea una noción no me- 
tafórica, no traducida, una palabra provista de un sentido 
«propio», en suma, una esencia sustraída a la ley general 
de la interpretación, metaforización, traducción. 

Más aún, el estatus teórico de los Leitworte de la filoso- 
fía nietzscheana es precisamente la clave para entender el 
sentido del prefijo ueber en el término Uerbermensch, y 
en general el carácter no dialéctico de su superior la tra- 
dición metafísica. La revelación del carácter metafórico, 
producido, de nociones metafísicas como las de cosa y de 
sujeto no conduce a una recuperación de estructuras más 
fundamentales de la producción, sino a una explícita gene- 
ralización de la producción misma. En esto, me parece, 
está la peculiaridad de la posición de Nietzsche respecto 
de la tradición filosófica, y el carácter radicalmente ultra- 
metafísico de su pensamiento. En afirmaciones como la 
que hemos citado, según la cual entretanto ha sucedido que 
ya no creamos en los dogmas de la metafísica; o en la te- 
sis, anunciada por La gaya ciencia, según la cual «Dios ha 
muerto», que no es un modo poético para afirmar que Dios 
no existe, sino verdaderamente, en todo su sentido, el to- 
mar nota de un evento; en afirmaciones como éstas se 
manifiesta uno de los mecanismos determinantes de la re- 
flexión nietzscheana: la idea de que el salir a la luz de 
la esencia nihilista del devenir es un evento que deriva de la 
lógica misma del desarrollo de la metafísica; y que el to- 
mar nota de ello constituye una verdadera mutación de la 
historia de la metafísica misma; pero no porque así se 
verifique una recuperación de la verdadera estructura del 
ser, en contra de teorías falsas y alienadas. Lo que sucede, 
en cambio, es aquello que creemos se puede llamar una 
explícita generalización, e intensificación, de la misma pro- 
ducción metafórica. Es cuanto se puede encontrar descrito 
del modo más pormenorizado en el amplísimo fragmento 
sobre el nihilismo europeo del verano de 1887;'* o bien en 
el largo parágrafo 9 del tercer tratado de la Genealogía 
de la moral ("Qué significan los ideales ascéticos"), donde 
se describe la condición del hombre que ha llegado con difi- 
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cultad a la conciencia del carácter de error de los ideales 
ascéticos y en general de la visión metafísica del mundo. 
La condición de este hombre, que es el hombre moderno 
en cuanto toma nota de la muerte de Dios, no es la de 
quien ha encontrado por fin la paz en el reconocimiento 
de la verdad; lo que la caracteriza, por el contrario, es la 
hybris, una especia de violencia en relación a sí mismo y a 
las cosas: «Hybris es hoy toda nuestra posición en rela- 
ción a la naturaleza, nuestro forzamiento de la naturaleza 
con la ayuda de máquinas y de la tan despreocupada inven- 
tiva de los técnicos y de los ingenieros [...], hybris es 
nuestra posición frente a nosotros mismos, ya que reali- 
zamos experimentos sobre nosotros, que no nos permiti- 
ríamos sobre ningún animal...»'" No hay ciertamente un 
documentable nexo etimológico; pero creemos que la refe- 
rencia más iluminadora para entender el ueber nietzschea- 
no es esta noción de hybris como está tematizada en estas 
páginas de la Genealogía de la moral. El tránsito a la con- 
dición ultrahumana, como también el tránsito del nihilis- 
mo pasivo al nihilismo activo, no es el establecerse en una 
condición de salud del alma, de claridad, de conciliación 
y fin de los conflictos; sino una liberación del juego de las 
fuerzas, una intensificación de toda la actividad vital que 
consiste, como dice Más allá del bien y el mal? en «vio- 
lentar, preferir, ser injustos, querer ser diferentes». 

¿Se opone de tal modo una reivindicación vitalista de 
las fuerzas biológicas, de la lucha por la vida y por el do- 
minio, al ideal de una humanidad reconciliada por la pose- 
sión de la verdad y por la asunción explícita de la razón 
como guía de la existencia histórica? O bien, aún, y menos 
burdamente: ¿se opone de tal modo a la tradición huma- 
nístico-metafísica, que se ha expresado, en fin, en la creen- 
cia en un proceder dialéctico de la historia, la reducción 
de la existencia a la hybris de los múltiples procedimientos 
técnicos de control y de organización de lo real, según sos- 
tiene Heidegger cuando define, precisamente desde esta 


15. Id., Genealogía de la moral, cit., sec. III, párr. 9 (trad. cast. 
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perspectiva, a Nietzsche como el filósofo de la época de la 
conclusión-triunfo de la metafísica, traducida completa- 
mente en la organización científica del mundo? 

En estas dos interpretaciones de Nietzsche —ciertamen- 
te, al menos, y de modo más macroscópico, en la primera— 
se asiste a una individualización de la «fuerza», que la 
nombra como fuerza vital (impulso de conservación y de 
expansión) o como fuerza de la racionalidad técnica que 
ordena efectivamente el mundo (que, como dice Heideg- 
ger, no puede confundirse con el vitalismo como exalta- 
ción del turbio torbellino de lo biológico). En contra de 
estas dos tesis, sin embargo, considero que deben tomarse 
en serio los textos en que Nietzsche excluye que la «fuer- 
za» pueda ser de algún modo nombrada e identificada, y 
hace de ella, en cambio, un hecho fundamentalmente her- 
menéutico. El descubrimiento de la insensatez del devenir 
que acaece con el despliegue del nihilismo es también, inse- 
parablemente, afirmación de una hybris; la cual, no obs- 
tante, precisamente porque nace como reconocimiento del 
carácter hermenéutico de cualquier pretendido «hecho» 
(no hay hechos, sólo interpretaciones), no se da ella mis- 
ma como interpretación in progress. No se trata aquí, 
como sería lícito sospechar, de proponer una visión edul- 
corada de la nietzscheana exaltación de la fuerza y de 
la potencia; sino de pensar hasta el fondo el sentido de la 
disolución que, en su pensamiento, sufre la noción de cosa 
en sí, a favor de una afirmación de la estructura interpre- 
tativa del ser. En una estructura semejante —que se llama 
así sólo con una «metáfora» metafísica, puesto que no es 
nada que se pueda fijar y reconocer como un dato, sino 
sólo resultado de una afirmación «híbrida», de un acto 
interpretativo— no hay lugar para un sujeto conciliado, 
para el cual la coincidencia realizada de evento y sentido 
signifique también un cumplimiento y una conclusión del 
movimiento de la dialéctica. Uebermensch debería tradu- 
cirse, más que por ultrahombre, por «hombre del ultra», 
asignando al prefijo una función adjetival. Lo que carac- 
teriza al Uebermensch como su atributo propio es el exce- 
der como ejercicio de hybris. La cual, sin embargo, si se 
quiere tomar en serio la disolución de la cosa en sí que 
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Nietzsche ha tratado de producir con su obra, no puede 
sino entenderse en sentido hermenéutico. 

El ueber del Uebermensch nietzscheano, pues, no alude 
a una superación de tipo dialéctico; ni se refiere ante todo 
al ejercicio de una voluntad de vida que se manifieste en la 
lucha por la existencia o, menos burdamente, en la plani- 
ficación técnico-científica del mundo; está, en cambio, pen- 
sado sobre el modelo de la estructura característica, según 
Nietzsche, de la experiencia hermenéutica. Esta experien- 
cia es concebida por Nietzsche de modo radicalmente ultra- 
metafísico; es decir, no como un acceso al ser a través de 
la remoción de las máscaras que ha asumido o que le han 
sido impuestas, sino como un verdadero acontecer del ser 
(y, en definitiva, como un aumento de ser). A semejante 
visión ultrametafísica de la hermenéutica es a la que Nietz- 
sche trata de definir con el uso de las nociones de fuerza 
y de voluntad de poder. A la interpretación como tal per- 
tenecen, en efecto, esencialmente caracteres de hybris: 
«hacer violencia, reorganizar, acortar, suprimir, llenar, ima- 
ginar ficciones, falsificar radicalmente» son constitutivos 
de cualquier interpretar.'” Todo esto, precisamente porque 
el interpretar no se legitima metafisicamente como apre- 
hensión de una esencia propia de la cosa. Mientras que 
típica de una visión metafísico-dialéctica puede ser consi- 
derada la noción de hegemonía, que comporta una idea de 
soberanía, pero también y sobre todo —pienso en la ela- 
boración gramsciana del concepto— la idea de una corres- 
pondencia profunda entre dominante y dominado, Nietz- 
sche excluye justamente, con su insistencia en la fuerza y 
en la hybris, este ideal «conciliado» de la soberanía como 
hegemonía. La interpretación es constitutivamente injus- 
ticia, superposición, violencia. El Uebermensch ejercita 
esta hybris conscientemente, mientras el hombre de la tra- 
dición siempre ha rechazado, por propia elección o, más 
a menudo, por los enmascaramientos impuestos por la 
lógica del dominio social, reconocer este hecho; por eso 
se ha desarrollado como un ser mezquino, como un pusi- 
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lánime neurótico. La estructura sustancialmente interpre- 
tativa y, al pie de la letra, «híbrida» de la historia de la 
cultura es, sin embargo, la que constituye el permanente 
valor de tal cultura también para el programa de Nietz- 
sche. La historia de la humanidad precedente no es recha- 
zada en cuanto historia de la violencia, de la sangrienta 
«mnemotécnica» a través de la cual el hombre se ha hecho 
capaz de vivir en sociedad y de organizar el trabajo social 
según esquemas racionales. Aquello que, precisamente a 
través de esta mnemotécnica, se ha vuelto explícitamente 
reconocible es la violencia que está implícita en todo pro- 
ceso interpretativo, en todo darse de algo en cuanto algo. 
Pero una vez reconocida explícitamente como constitutiva 
de cada darse de las cosas, la violencia cambia también de 
significado; se convierte también ella, como todos los tér- 
minos metafísicos (causa, principio, sustancia, sujeto...), 
en un término explícitamente hermenéutico; los nombres 
que ella ha asumido en el pasado (es decir, justamente, los 
nombres de las entidades metafísicas) y el nombre mismo 
de fuerza se dan explícitamente como ficciones: el mundo 
verdadero, el ontos on metafísico, se ha vuelto fábula (como 
escribe en El ocaso de los ídolos); Dios ha muerto, ahora 
queremos que viva el Uebermensch. El cual vive, no obs- 
tante, sólo como hombre del ueber; o también, según la 
bella imagen de La gaya ciencia,'* como el hombre que 
sabe seguir soñando sabiendo que sueña. No como sujeto 
conciliado porque no hay ninguna posible coincidencia entre 
parecer y ser. El sujeto nietzscheano es sólo apariencia; 
pero ésta no se define ya como tal en relación a un ser; 
el término indica solamente que todo darse de algo como 
algo es perspectiva, que se superpone violentamente a 
otras, las cuales sólo por una necesidad interna de la in- 
terpretación son identificadas con la cosa misma. En la 
tesis nietzscheana según la cual voluntad de poder es con- 
ferir al devenir los caracteres del ser '” el acento se pone 
en el devenir y no en el ser; no se trata de conferir tam- 
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bien al devenir, por fin, los caracteres fuertes del ser; sino que 
es al devenir que deben ser dados, con todo lo que ello 
comporta, los atributos que antes eran propios del ser. Sobre 
esto será preciso volver en breve para tratar de precisar las 
implicaciones ontológicas de la hermenéutica nietzscheana. En 
el discurso sobre Uebermensch y sujeto, esto sólo significa que 
todo cuanto se da como ser es devenir, producción 
interpretativa. En cuanto explicitación de la  hybris 
constitutiva de toda experiencia, de la universalidad de la 
apariencia y de la imposibilidad de una coincidencia entre ser y 
parecer, la doctrina nietzscheana del Uebermensch se da aquí 
bajo su luz más teóricamente relevante, como la extremización 
y liquidación de toda filosofía de la reflexión. Con todo lo que 
tal liquidación implica, por ejemplo para la disolución de la 
noción de Bildung. 

Por lo demás, el reclamo a la Bildung, a la formación del 
hombre que, en el historicismo idealista, asume su máxima 
importancia como itinerario de la elevación de la conciencia 
empírica a la conciencia trascendental, a la auto-transparencia 
del espíritu absoluto, no es sólo una notación marginal sobre 
las consecuencias de la disolución nietzscheana de la noción de 
sujeto. El esfuerzo que Nietzsche realiza, sin llevarlo nunca a 
término, de definir a través del Wille zur Macht las vías para una 
crianza planificada, programada explícitamente, del 
Uebermensch no constituye sólo un aspecto «aplicativo» de su 
filosofía, sino que es esencial a la definición misma de los 
contenidos de este pensamiento. 

La formación del Uebermensch como hombre de la 
hybris, ante todo, no puede configurarse como proceso 
hermenéutico en el sentido del desenmascaramiento de una 
verdadera esencia del hombre y del ser. Pero contiene también 
este proceso como su aspecto y momento inseparable. Lo que 
es objeto de desenmascaramiento, en el trabajo que Nietzsche 
desarrolla en escritos como Humano, demasiado humano, 
Aurora o La gaya ciencia, no es un cierto fondo verdadero de 
las cosas, sino la actividad interpretativa misma. El resultado 
del desenmascaramiento, pues, no puede ser una apropiación 
de lo verdadero, sino una explicitación de la producción de 
mentiras. Zarathustra 
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tiene como su carácter más constante el de ser, a la vez, 
un resolvedor y un creador de enigmas. La hybris no es 
sólo lo que la interpretación descubre detrás de los dog- 
mas y de los valores de la moral metafísica, es también 
la actividad misma de este descubrimiento. Los valores 
transmitidos no son destituidos como aparentes, son sólo 
sobrepasados con actos de superposición, ulterior falsifi- 
cación, injusticia. Pero de este modo la conciliación que 
se ha negado al Uebermensch en cuanto imposible conci- 
liación de ser y aparecer, parece representarse como abso- 
lutización de la apariencia. ¿La hybris del Uebermensch 
no será, en efecto, la pura explosión de una libre actividad 
metaforizante, el esparcirse sobre cada cosa de la creati- 
vidad de símbolos, de enigmas, de metáforas, que vendría 
así a configurarse, a pesar de todo, como la recuperación 
de una humanidad «auténtica», libre de las limitaciones 
que la metafísica y la moral le han impuesto? Una lectura 
de Nietzsche según esta línea está, de hecho, atestiguada 
ampliamente en la cultura contemporánea, sobre todo fran- 
cesa; si bien, en la identificación de un filón «deseante» de 
esta cultura ligada diversamente a Nietzsche, se cumplen 
a menudo indebidas simplificaciones, a causa de las cua- 
les, por ejemplo, las tesis interpretativas de un Deleuze 
resultan demasiado duramente esquemáticas. Más allá de 
esquematizaciones, sin embargo, sigue siendo cierto que la 
propuesta teórica de Deleuze (en Diferencia y repetición, 
por ejemplo), comporta una «glorificación del simulacro» 
que se encuadra perfectamente en la línea de una absoluti- 
zación de la apariencia que tiene en su base la atribución 
al devenir de los caracteres «fuertes», afirmativos, «impo- 
nentes», del ser, y no, en cambio, la asunción del devenir 
como único ser, que resultaría de tal modo despojado 
precisamente de sus connotaciones metafísicas y de alguna 
manera «depotenciadas». 

Se oculta aquí un extremo equívoco «metafísico» en la 
lectura de Nietzsche; metafísico en dos sentidos: porque 
comporta aún la identificación de la «fuerza», a la que se 
le da un nombre: el de creatividad y de libertad simbólica 
opuesta a limitación social, imposición de códigos, etc.; y, 
en segundo lugar, porque, en esta identificación de la fuer- 


NIETZSCHE Y EL MÁS ALLÁ DEL SUJETO 39 


za, se imponen, aunque sea atribuidos al simulacro, los 
caracteres luminosos, afirmativos, que siempre han sido 
propios del ser metafísico. 

Un equívoco semejante se opone a la que puede llamar- 
se la concepción experimental del Uebermensch. En efec- 
to, lo que no se explica, en una perspectiva de ultrahuma- 
nidad como emancipación de una actividad creativa sin 
límites, es el hecho de que el ultrahombre ejerce la propia 
hybris ante todo sobre sí mismo. «Realizamos experimen- 
tos sobre nosotros, que no nos permitiríamos sobre ningún 
animal», dice el fragmento de la Genealogía de la moral 
citado poco antes. El sujeto no tiene una auténtica cons- 
titución propia que emancipar, ni siquiera en el sentido 
de una actividad vital que liberar, de pulsiones o deseos 
que deben ser reencontrados más allá de la remoción y 
de la represión en que consistiría la cultura. El «nomina- 
lismo» de Nietzsche es integral. El sujeto no es sino acti- 
vidad de poner, sobrepasar, falsificar. Productos de posi- 
ción y falsificación son también sus impulsos y deseos. El 
experimento no consiste “ en el acto con que se descubre 
que en el fondo de los valores morales metafísicos hay 
una realidad «humana, demasiado humana», sino en el pre- 
guntarse, al fin de este proceso de desenmascaramiento, si 
y cómo «la ciencia está en condiciones de proporcionar 
objetivos al obrar, una vez que ha demostrado poderlos 
asumir y destruir».” A este experimento Nietzsche lo llama 
también, sin más, heroísmo. Afrontar heroicamente este 
problema significa, sin embargo, tomar nota de la natura- 
leza hermenéutica del ser y de la experiencia. 

Pero queda indeterminado, en La gaya ciencia, un aspec- 
to decisivo del experimento: el criterio en base al cual él 
se declara logrado o fracasado. Dado que la interpreta- 
ción es un acto de violencia y superposición, no se puede 
pensar que su logro se mida según una mayor o menor 
correspondencia con la esencia de la cosa. Esencia es el 
nombre que se da al resultado del experimento, a la cosa 


20. Id., La gaya ciencia, cit., aforismo 7 (trad. cast. de Laia Bar 
celona 1984). 
21. Ibid. 
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tal corno se constituye en el acto interpretativo. En el es- 
crito Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, de 
1873, publicado postumamente, Nietzsche había afrontado 
esta cuestión en términos que es interesante confrontar 
con los de la hermenéutica desarrollada en las obras más 
tardías. En el inédito de 1873, la experiencia que el hom- 
bre hace del mundo es descrita en términos de producción 
de metáforas: las reacciones emotivas estimuladas por el 
encuentro con las cosas son asociadas con imágenes y obje- 
tos, se convierten en conceptos y nombres de ellos, pero 
sin que haya entre los unos y las otras ningún nexo obje- 
tivo. El mundo de la verdad se constituye cuando, con el 
surgimiento de la sociedad organizada, un determinado 
sistema metafórico es elegido como canónico e impuesto 
a la observancia de todos (si quieren comunicarse, es de- 
cir, vivir en sociedad); existen aún otros sistemas de me- 
táforas, pero están confinados en el campo de la pura va- 
lidez subjetiva, y constituyen la esfera de la poesía y de la 
producción artística en general. 

Respecto de este esquema del inédito juvenil, la tesis 
hermenéutica del Nietzsche tardío señala un cambio im- 
portante. Se trata de la introducción de la noción de fuer- 
za. El ensayo de 1873 afirma por cierto el carácter metafó- 
rico, interpretativo, «híbrido», de todo conocer; y la tesis 
de que el establecimiento de la interpretación como verdad 
es fruto de una intervención «externa» a la actividad meta- 
forizante, por tanto, de un acto de fuerza. Pero sigue sien- 
do un esquema rígido, que se resuelve, aunque no explíci- 
tamente, dado el carácter de fragmento del escrito, en una 
especie de contraposición entre una libre actividad poeti- 
zante, sentida como natural (y propia del «estado de natu- 
raleza»), y la obligación de mentir según determinadas re- 
glas; el aspecto rousseauniano de esta doctrina nietzschea- 
na del lenguaje ha sido subrayado, por ejemplo, por Ber- 
nard Pautrat.* Llevado hasta el fondo, y aislado de los 
desarrollos y de las complicaciones que sufre la herme- 
néutica en los escritos de la madurez, el esquema del en- 
sayo sobre verdad y mentira lleva a aplastar la idea del 
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Uebermensch sobre la de la emancipación de una actividad 
simbólica, pretensión natural, de todo límite de carácter 
comunicativo-social. La actividad metaforizante, es decir, 
la hybris hermenéutica, conoce ciertamente un proceso de 
emancipación cuando el mundo verdadero se convierte 
en fábula; pero no a favor del restablecimiento de un hipo- 
tético idílico «estado de naturaleza», ni de una pura y 
simple instauración del caos en la comunicación social. 
Es verdad que la rigidez de los códigos comunicativos, y 
de cualquier tipo de código, ha sido por mucho tiempo 
requerida por las exigencias de la organización del trabajo 
en un estado de fuerte dependencia de la naturaleza. Esta 
rigidez, hoy, se puede suavizar, y esto es lo que sucede 
justamente con la muerte de Dios y la caída de cualquier 
estructura metafísica del universo. Pero el hacerse elás- 
tico del sistema social y la caída de la metafísica no com- 
portan el puro y simple estallido de una actividad simbó- 
lica desligada de cualquier límite y de cualquier exigencia 
de «validación». Toda la actividad de forzamiento y falsi- 
ficación que constituye la interpretación está pensada como 
«experimento». Y esto exige un verdadero auto-trascender- 
se del intérprete: Nietzsche habla de Selbstverneinen, Sich- 
selbstueberwinden.* El experimento no es, pues, pura efu- 
sión, implica un esfuerzo, que supone de algún modo un 
criterio «normativo». Sólo así se puede hablar, como hace 
Nietzsche, de un experimento ante todo sobre sí mismos. 
Respecto de la situación descrita por el ensayo sobre 
verdad y mentira, esta noción de experimento contiene 
una mayor atención al juego de las fuerzas, y deja fuera 
de discusión una lectura «rousseauniana» de la doctrina de 
Nietzsche. No se da ninguna actividad metaforizante que 
se sustraiga al juego de las fuerzas, a la imposición de có- 
digos; no existe ninguna simbolización «en estado natural»; 
tanto las metáforas como el sujeto que en ellas se expresa 
se constituyen ya-siempre en un juego interpretativo com- 
plejo. La introducción de la noción de fuerza en la herme- 
néutica significa no sólo la acentuación de la esencia «no- 
minalista», impositiva, de la interpretación, sino también 
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el poner en evidencia su carácter siempre «diferencial»; 
una fuerza no es nunca absoluta, se mide y despliega sólo 
en relación a otras. No hay una lucha entre supuestos suje- 
tos últimos por imponerse los unos sobre los otros; hay, 
en cambio, un constituirse suyo como sujetos en un jue- 
go de fuerzas que de algún modo los precede. A este juego 
alude Nietzsche cuando habla de autosuperación y de auto- 
negación del Uebermensch en el experimento que es el 
mismo ejercicio de la hybris hermenéutica. Si también es 
dificil explicitar qué debe entenderse positivamente con 
esta hermenéutica radical, está al menos claro lo que ella 
no es: no es una doctrina de la voluntad de dominio, por- 
que ésta supone justamente que la lucha se produzca entre 
los sujetos como puntos metafísicos últimos. Los mecanis- 
mos de la constitución-destitución del sujeto como resul- 
tado de un complejo juego de metáforas, de «reconocimien- 
tos» y de acomodamientos de fuerzas, son lo que Nietzsche 
ha intentado describir en el monumental trabajo de pre- 
paración para el Wille zur Macht, que se configura así 
como el esbozo de una ontología hermenéutica, en el doble 
sentido de este término: un saber del ser que parte de una 
reconstrucción desenmascaradora de los orígenes huma- 
nos, demasiado humanos de los valores y de los objetos 
supremos de la metafísica tradicional, y teoría de las con- 
diciones de posibilidad de un ser que se dé explícitamente 
como resultado de procesos interpretativos. «Seguir soñan- 
do sabiendo que se sueña», según la expresión de La gaya 
ciencia a la que nos encontramos remitidos constantemente 
desde cualquier punto del pensamiento de Nietzsche. 

El relativo fracaso del intento de Nietzsche, la imper- 
fección de lo inacabado y el final abandono del proyectado 
Hauptwerk, que debía ser el Wille zur Macht, el mismo 
carácter problemático de las nociones clave de su última 
filosofía y la dificultad de componerlas en un todo cohe- 
rente, todo esto se identifica simplemente con las dificul- 
tades frente a las que hoy se encuentra cualquier proyecto 
de ontología hermenéutica. El estudio del significado del 
Uebermensch nietzscheano pone en claro, no obstante, 
algunos puntos, sobre los que consideramos que se puede 
ulteriormente construir. 
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1) Ante todo, una ontología hermenéutica radical im- 
plica el abandono de la noción metafísica del sujeto enten- 
dido como unidad, también cuando ésta está pensada como 
resultado de un proceso dialéctico de identificación. La con- 
dición normal del Uebermensch es la escisión; el signifi- 
cado filosófico de esta doctrina nietzscheana está total- 
mente en el situarse en el extremo opuesto de cualquier 
filosofía de la reflexión como reconciliación del sujeto con- 
sigo mismo, como Bildung en el sentido que este término 
tiene en la cultura moderna. La filosofía de la reflexión 
recoge por cierto el carácter escindido del yo, pero lo exor- 
ciza, al menos en el filón dominante del idealismo del si- 
glo xix, a través de la dialéctica de la autoidentificación. 

El descubrimiento del carácter constitutivamente escin- 
dido del sujeto liga el pensamiento de Nietzsche con dife- 
rentes aspectos de la cultura del siglo xx, que también, en 
esta ligazón, encuentran un punto de unidad. Por un lado, 
el sujeto escindido, el ultrahombre nietzscheano es cierta- 
mente el yo del que hace experiencia el arte y la cultura 
de vanguardia, no sólo en sus manifestaciones más emble- 
máticas, como el expresionismo, sino también en figuras 
más «clásicas», como Musil, quien retoma, de Nietzsche, 
precisamente los aspectos que aluden a la disgregación, en 
afirmaciones como «Das Leben wohnt nicht mehr im Gan- 
zen».”' Pero junto a esta visión más «dramática» de la esci- 
sión constitutiva del Uebermensch, no se puede olvidar otro 
sentido del concepto, que es aquel injustamente dejado 
más en sombras por la crítica nietzscheana, y que contiene, 
en mi opinión, las mayores potencialidades de desarrollo. 
Es el aspecto de la cuestión que Nietzsche expone sobre 
todo en las obras del período «medio» de su producción, 
en Humano, demasiado humano, en Aurora, en La gaya 
ciencia: el ultrahombre escindido es también, y ante todo, 
el hombre de «buen carácter» del que habla una página de 
Humano, demasiado humano, que ha abandonado las cer- 
tezas de la metafísica sin nostalgias reactivas, capaz de 
apreciar la multiplicidad de las apariencias como tal. Este 
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ultrahombre es el hombre de un mundo de la comunica- 
ción intensificada, o mejor aún de la metacomunicación: 
pienso, por ejemplo, en los desarrollos que la hermenéu- 
tica ha tenido en el último Habermas, con su teoría de la 
competencia comunicativa; o, en otro aspecto, en la ela- 
boración de una teoría del juego y de la fantasía como 
hechos metacomunicativos en la obra de Gregory Bateson. 
La condición ultrahumana del sujeto escindido no se con- 
figura sólo como la tensión experimental del hombre de la 
vanguardia artística del siglo xx, sino también y sobre 
todo, creo, como la condición «normal» del hombre pos- 
moderno, en un mundo en el que la intensificación de la 
comunicación (liberada tanto a nivel «técnico» como a nivel 
«político») abre la vía a una efectiva experiencia de la indi- 
vidualidad como multiplicidad, al soñar «sabiendo que se 
sueña» del que hablaba La gaya ciencia. 

2) La ontología hermenéutica de Nietzsche no es, sin 
embargo, sólo una doctrina antropológica, sino cabalmen- 
te también una teoría del ser. Que tiene entre sus princi- 
pios el de «atribuir al devenir el carácter del ser». Como 
bien ven los críticos que subrayan el carácter en definitiva 
nihilista del pensamiento nietzscheano, el poder que la vo- 
luntad quiere es posible sólo si esta voluntad tiene enfrente 
un ser identificado con la nada; nosotros diríamos, más 
bien, que la voluntad (es decir, la hybris interpretativa) 
necesita, para ejercitarse, de un ser «débil». Sólo así es 
posible aquel juego de comunicación y metacomunicación 
en que las «cosas» se constituyen y, a la vez, también siem- 
pre se destituyen. Como para el ultrahombre, también 
para la voluntad de poder es preciso un trabajo interpre- 
tativo que elimine todo equívoco metafísico. El ser, tam- 
bién después del fin de la metafísica, sigue modelado sobre 
el sujeto, pero al sujeto escindido que es el ultrahombre 
no puede ya corresponder un ser pensado con los carac- 
teres de grandiosidad, fuerza, definitividad, eternidad, ac- 
tualidad desplegada, que la tradición siempre le ha recono- 
cido. La doctrina de la voluntad de poder parece así, en 
definitiva, poner más bien las premisas para una ontolo- 
gía que reniega precisamente de todos los elementos de 
«poder» dominantes en el pensamiento metafísico, en la 
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dirección de una concepción «débil» del ser; la cual, en su 
conexión con el Uebermensch entendido como hecho her- 
menéutico-comunicativo, se presenta como la ontología ade- 
cuada para dar razón, de modo insospechado, de muchos 
aspectos problemáticos de la experiencia del hombre en el 
mundo de la tardomodernidad. 


2 
HACIA UNA ONTOLOGÍA DEL DECLINAR 


Según una conocida tesis de Heidegger, el nombre Oc- 
cidente, Abendland, no designa el lugar de nuestra civili- 
zación sólo en el plano geográfico, sino que la denomina 
ontológicamente, en cuanto el Abendland es la tierra del 
ocaso, del poniente del ser. Hablar de una ontología del de- 
clinar y ver su preparación y sus primeros elementos en 
los textos de Heidegger, sólo se puede hacer si se inter- 
preta la tesis de Heidegger sobre Occidente transformando 
su formulación: no «Occidente es la tierra del ocaso (del 
ser)», sino «Occidente es la tierra del ocaso (y, por eso, 
del ser)». Por lo demás, también otra decisiva fórmula hei- 
deggeriana, la que da título a una de las secciones del 
Nietzsche,' «la metafísica como historia del ser», puede 
ser leida exactamente en el mismo sentido, con tal que se 
acentúe de manera correcta, es decir, en la única manera 
conforme al conjunto del pensamiento heideggeriano. No 
la metafísica es historia del ser, sino la metafísica es la 
historia del ser. No hay, aparte de la metafísica, otra his- 
toria del ser. Y así, Occidente no es la tierra en la que el 
ser se pone, mientras en otra parte resplandece (resplan- 
decía, resplandecerá) alto en el cielo de mediodía; Occi- 
dente es la tierra del ser, la única, precisamente en cuanto 
es también, inseparablemente, la tierra del ocaso del ser. 

Esta re-formulación del enunciado heideggeriano sobre 
Occidente entiende, en su intencionada ambigiledad, to- 
mar inmediatamente las distancias de las tesis interpre- 
tativas más difundidas sobre el significado a dar a la 
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filosofía heideggeriana. Estas interpretaciones pueden, muy 
en general, ser indicadas como enfatizadoras de vez en vez, 
alternativamente, o del término ocaso o del término ser, 
en perjuicio de la conexión, que a mí me parece indisolu- 
ble, entre ellos. Acentúan de modo exclusivo el término 
ser aquellas interpretaciones que persisten en leer a Hei- 
degger como a un pensador que, de algún modo aunque 
sea problemático y puramente preparatorio, preconiza un 
retorno del ser o al ser, según una línea que en sentido 
amplio se puede llamar religiosa (o más precisamente, teo- 
lógica, en el significado de la onto-teo-logía de la que habla 
Identitát und Differenz).? Acentúan, en cambio, el térmi- 
no ocaso las interpretaciones que leen en el pensamiento 
heideggeriano la invitación a tomar nota de que la me- 
tafísica ha terminado, y con ella también toda posible his- 
toria del ser: del ser «no queda ya nada», de modo total, 
y eso excluye cualquier mítica espera de que se vuelva de 
nuevo hacia nosotros su posible nuevo volverse hacia no- 
sotros. La misma vivacidad con que constantemente estas 
dos lecturas (con todas sus diferenciaciones internas) se 
contraponen y compiten, puede entenderse como una se- 
ñal de que efectivamente, en el texto heideggeriano, están 
presentes y problemáticamente conectados los dos ele- 
mentos que ellas aislan; y que la fórmula propuesta trata 
de expresar su conexión. Dicha fórmula, también en una 
primerísima y superficial lectura, puede comenzar por dar 
razón de manera no forzada de aquello que siempre pa- 
rece una ambigiedad de la actitud de Heidegger en rela- 
ción a la historia de la metafísica, ambigiiedad que podría 
ser eliminada sólo interpretando esta historia como una 
preparación dialéctica de la propia superación en la di- 
rección de un pensamiento rememorador como el que 
Heidegger intenta efectuar. Pero, cabalmente, la Metaphy- 
sik como Geschichte des Seins no es un desarrollo dialéc- 
tico; la atención y el respeto —o, mejor, en definitiva, la 
pietas— que Heidegger demuestra en relación a la histo- 
ria de aquel pensamiento en el cual, cada vez más clara- 
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mente, del ser no queda ya nada, no tiene la justificación 
dialéctica de la identificación de lo real (lo acontecido) 
con lo racional; esta pietas se explica, en cambio, mucho 
más probablemente, con la conciencia de que la metafísica 
es el destino del ser también y sobre todo en el sentido 
de que al ser le «conviene» ponerse («il tramontare»). 

Con esto, sin embargo, se dice también que en los tex- 
tos de Heidegger están las premisas y los elementos para 
una posible concepción «positiva» del ser, y no sólo la 
descripción de una condición de ausencia que se definiría 
siempre sólo en relación —una relación de nostalgia, de 
espera, o también de liquidación (como sería la abjuración 
de la metafísica como mito de ideología)— con la presen- 
cia del ser entendido como connotado con todos los atri- 
butos fuertes que la tradición occidental le ha siempre 
conferido. Estos atributos son fuertes no sólo en un sen- 
tido metafórico: hay una relación mucho más que de pro- 
ximidad verbal entre la enérgheia, la actualidad que carac- 
teriza el ser aristotélico, y la enárgheia, la evidencia, lumi- 
nosidad, vivacidad de aquello que aparece y se impone 
como verdadero; y aún más, entre la actualidad y la ener- 
gía; y entre ésta y la fuerza verdadera y propia. Cuando 
Nietzsche habla de la metafísica como de un intento de 
adueñarse de lo real por la fuerza,” no describe un carácter 
marginal de la metafísica, sino que indica su esencia como 
se delinea desde las primeras páginas de la Metafísica 
aristotélica donde el saber está definido en relación a la 
posesión de los principios. 

No creo que los intérpretes y seguidores de Heidegger 
hayan desarrollado hasta hoy ni siquiera los primeros ele- 
mentos para una ontología del declinar, salvo, en ciertos 
aspectos, la hermenéutica gadameriana, con la conocida 
tesis según la cual «el ser que puede ser comprendido es 
lenguaje»,* en la que, no obstante, la relación ser-lenguaje 
es estudiada siempre preferentemente desde el punto de 
vista de las consecuencias que puede tener para la misma 


3. F. Nietzsche, Obras, ed. Colli-Montinari, vol. IV, 3: Humano, 
demasiado humano IT, pág. 352. 

4. Véase H. G. Gadamer, Verdad y método (1960), Bompiani, Mi 
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ontología: por ejemplo, en Gadamer la noción heidegge- 
riana de metafísica no encuentra ninguna elaboración re- 
levante. La ausencia de una elaboración teórica de la on- 
tología del declinar en la escuela heideggeriana depende 
probablemente del hecho de que, a pesar de toda Warnung 
contraria, se sigue pensando en la meditación de Heideg- 
ger sobre el ser en términos de fundación. Heidegger, por 
el contrario, ha reclamado la necesidad de «olvidar el ser 
como fundamento», si nos queremos encaminar al pensa- 
miento rememorador. De Fundamentalontologie, si no me 
equivoco, Heidegger sólo ha hablado en Sein und Zeit; 
mientras que de Begriindung sus textos hablan a menudo, 
pero siempre en referencia a la metafísica, que es justamente 
el pensamiento que se mueve sólo en el horizonte de la 
asignación del Grund. En Sein und Zeit, sin embargo, no 
puede no reconocerse un cierto propósito de fundamen- 
tación,* al menos en sentido amplio; se trataba, en efec- 
to, de interrogarse sobre el sentido del ser, es decir, sobre 
el horizonte dentro del cual solamente cada ente se da en 
cuanto algo. Pero desde el inicio, con el relieve que asume 
el reclamo al fragmento del Sofista que hace de epígrafe 
a la obra, la indagación se orienta inmediatamente sobre 
una condición histórica. No hay nunca un momento en 
que la investigación se vuelva a las puras condiciones de 
posibilidad —del fenómeno, del saber— en sentido kantia- 
no. Si podemos permitirnos un juego de palabras, esta- 
mos frente a una situación en que la condición de posibi- 
lidad en sentido kantiano se revela inseparablemente 
conectada con una condición entendida como estado de 
cosas, y esta conexión es el auténtico tema del discurso. 
No buscamos ni encontramos, en Sein und Zeit, cuáles 
son las condiciones trascendentales de la posibilidad de la 
experiencia del ente, pero constatamos de modo reflexivo 
las condiciones en que, de hecho, nuestra experiencia del 
ente sólo se da. Esto no implica, obviamente, un abandono 


5. M. Heidegger, Zur Sache des Denkens, Niemeyer, Tubinga, 1969, 
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total del plano trascendental, es decir, del interés por la 
individualización de las condiciones de posibilidad en sen- 
tido kantiano, pero la búsqueda debe tomar nota desde el 
principio del hecho de que sólo se puede ejercitar en una 
inextricable conexión con la individualización de condicio- 
nes en el sentido factual del término. Es un punto sobre el 
que es preciso reclamar la atención, también en relación 
a recientes recuperaciones, en el mismo ámbito de la her- 
menéutica (pienso en Apel, en Habermas), de orientacio- 
nes en sentido amplio kantianas. Uno de los elementos 
que, ya en Sein und Zeit, constituyen la base para la onto- 
logía del declinar, es precisamente la específica fisonomía 
que en ella asume la «fundamentación». Precisamente por 
el modo radical en que, en aquella obra, se propone la 
pregunta sobre el ser —con el inmediato paso a la analí- 
tica de la existencia— está claro que cualquier posible 
respuesta a la pregunta no podrá ya, en principio, configu- 
rarse como fundamentación; no sólo en el sentido de la 
asignación del Gruña, del principio o razón suficiente, sino 
también, más en general, en el sentido que el pensamiento 
no puede, de todos modos, esperar alcanzar una posición 
desde la cual disponer, de algún modo, del ente que debe- 
ría resultar fundado. Ya en Sein und Zeit el ser es «olvi- 
dado como fundamento»; en el lugar del ser capaz de fun- 
cionar como Gruña se percibe —precisamente en la cen- 
tralidad que asume la analítica existencial y la elucidación 
del nexo con el tiempo— un «ser» que, constitutivamente, 
no es ya capaz de fundar, un ser débil y depotenciado. El 
«sentido del ser», que Sein und Zeit busca y al que, al 
menos en cierta medida, llega, debe entenderse sobre todo 
como una «dirección» en la que el ser-ahí y el ente se en- 
cuentran encaminados, en un movimiento que los conduce 
no a una base estable, sino a una ulterior permanente 
dislocación, en la cual se encuentran desposeídos y priva- 
dos de todo centro. La situación descrita por Nietzsche (en 
el apunte que abre la vieja edición del Wille zur Macht) 
como característica del nihilismo, aquella en que, a partir 
de Copérnico, «el hombre rueda fuera del centro hacia la 
X», es también la del Dasein heideggeriano: el Dasein, 
como el hombre poscopernicano, no es el centro fundante, 
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ni habita, posee, coincide con, este centro. La búsqueda 
del sentido del ser, en el desarrollo radical que tiene en 
Sein und Zeit, saca progresivamente a la luz que este sen- 
tido se da al hombre sólo como dirección de desposesión 
y desfundamentación. Por tanto, también contra la letra de 
los textos heideggerianos, será preciso decir que la bús- 
queda comenzada en Sein und Zeit no nos encamina a la 
superación del nihilismo, sino a experimentar el nihilismo 
como la única vía posible de la ontología. Esta tesis choca 
contra la letra de los textos heideggerianos porque en ellos 
nihilismo significa el aplastamiento del ser sobre los entes, 
es decir, el olvido del ser, que caracteriza la metafísica oc- 
cidental y que al fin reduce el ser a «valor» (en Nietzsche), 
a validez puesta y reconocida por el y para el sujeto. Así 
sucede que, del ser como tal, no queda ya nada. No es aquí 
el lugar de discutir si y en qué medida el nihilismo enten- 
dido de este modo caracteriza fiel y completamente la po- 
sición de Nietzsche. Pero está claro que también y sobre 
todo el uso, por parte de Heidegger, de la noción de nihi- 
lismo para indicar la culminación del olvido del ser en el 
momento final de la metafísica es responsable del hecho 
de que de su pensamiento, en cuanto alternativo o, en cual- 
quier caso, esfuerzo de superación, uno se espera, en cam- 
bio, que el ser, contrariamente a lo que sucede en el nihi- 
lismo, recupere su función y su fuerza fundamentadora. 
En cambio, precisamente también esta fuerza y función 
fundamentadoras pertenecen aún al horizonte del nihilis- 
mo: el ser como Gruña es sólo un momento precedente 
del desarrollo lineal que conduce al ser como valor. Esto, 
naturalmente, es bien conocido por todos los lectores de 
Heidegger; pero se trata de volver a meditar una vez más 
sobre ello, al fin de extraer sus —relevantes— consecuen- 
cias. El peculiar nexo entre fundamentación y desfunda- 
mentación que se verifica en Sein und Zeit significa que, 
en un último análisis, la búsqueda del sentido del ser no 
puede dar lugar al alcance de una posición «fuerte», sino 
sólo a la asunción del nihilismo como movimiento por el 
cual el hombre, el Dasein, rueda fuera del centro hacia 
la X. 
El nexo fundamentación-desfundamentación recorre todo 
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Sein und Zeit, y emerge de modo especial en momentos 
como la inclusión de la Befindlichkeit, la situación emo- 
tiva, entre los existenciarios, es decir, entre los modos 
constitutivos de la apertura del Dasein, aquellos que en 
Heidegger, se puede decir, «sustituyen» lo trascendental 
kantiano; o en momentos como la descripción del círculo 
hermenéutico, a la luz de la cual la verdad aparece 
como ligada a la interpretación en cuanto elaboración de 
la precomprensión en que el ser-ahí es ya-siempre arrojado 
por el hecho mismo de existir; y, sobre todo, en la función 
constitutiva que el ser-para-la-muerte ejercita en relación 
con la historicidad del ser-ahí. Es precisamente la función y 
el alcance del ser-para-la-muerte uno de los nudos más 
resistentes —a la interpretación, a la reanudación y 
elaboración teórica— de todo Sein und Zeit (autorizados 
intérpretes como Hans Georg Gadamer, por ejemplo, ponen 
en duda su misma conexión sistemática con el conjunto del 
pensamiento heideggeriano). El discurso sobre el ser- 
para-la-muerte, incluso estructuralmente, es paradigmático 
del modo como Sein und Zeit, partiendo en busca de una 
fundamentación, aún en sentido amplio, metafísica, llega 
luego a resultados nihilistas, al menos en el sentido del 
término al que he aludido. Al ser-para-la-muerte Heidegger 
llega, en efecto, planteando un problema que a primera 
vista parece exquisitamente «metafísico», en la forma y en 
el contenido: ¿la analítica existenciaria,* desarrollada en la 
primera parte de la obra, nos ha puesto a disposición el 
Dasein en la totalidad de sus estructuras? Pero, se pregunta 
en seguida Heidegger, ¿qué significa para el ser-ahí ser una 
totalidad? Este problema, perseguido coherentemente, lleva 
justamente a ver que el ser-ahí se constituye en una 
totalidad, y por consiguiente se «fundamenta» (ya que la 
asignación del Grund, en que consiste la fundamentación, 
ha significado desde siempre el cierre de la 


6. M. Heidegger, El ser y el tiempo, UTET, Turín, ?1969, párr. 46 
(trad. cast de FCE Esp., Madrid *1980). 

* Vattimo traduce existenziell por «esistentiva» y existenzial por 
«esistenziale». Siguiendo el criterio más común en castellano, intro- 
ducido por J. Gaos, hemos traducido estos términos por «existencial» 
y «existenciario», respectivamente. [R.] 
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serie de las conexiones, la constitución justamente de una 
totalidad, contra el regreso in infinitum) en la medida en 
que se anticipa para la propia muerte. Traduciendo el len- 
guaje heideggeriano un poco libremente diremos: el ser-ahí 
está ahí verdaderamente, es decir, se distingue de los entes 
intramundanos, en cuanto se constituye como totalidad 
histórica, que transcurre de modo continuo, históricamen- 
te, entre las diversas posibilidades que poco a poco, rea- 
lizándose o desapareciendo, componen su existencia. Tam- 
bién el existir inauténtico, en cuanto simple modo defec- 
tivo de la existencia histórica como continuidad, se remite 
al ser-para-la-muerte: su categoría constitutiva es siempre 
el morir, pero experimentado en la forma del man, del co- 
tidiano «se muere». La constitución del ser-ahí en un con- 
tinuum histórico tiene que ver radicalmente con la muerte 
en cuanto ésta, como permanente posibilidad de la imposi- 
bilidad de todas las otras posibilidades, y por tanto como 
posibilidad auténtica en cuanto auténtica posibilidad, deja 
ser todas las otras posibilidades más acá de ella, y las man- 
tiene también en su específica movilidad, impide su en- 
rigidecimiento en posibilidades-realidades exclusivas, per- 
mitiendo, en cambio, que se constituyan en un tejido-texto. 
Todo esto significa, no obstante, que el ser-ahí existe, y 
por tanto actúa como lugar de iluminación de la verdad 
del ser (o sea, del venir de los entes al ser) sólo en cuanto 
está constituido como posibilidad de no-ser-ya-ahí. Heideg- 
ger insiste mucho sobre el hecho de que no se debe leer 
esta relación con la muerte en un sentido puramente ón- 
tico, y por tanto tampoco en sentido biológico. Sin em- 
bargo, como todos los momentos en que la filosofía en- 
cuentra análogos puntos de paso (ante todo aquél entre na- 
turaleza y cultura), también esta distinción heideggeriana 
es densa de ambigiedades. Si, en efecto, es cierto que el 
ser-ahí es histórico —tiene una existencia como discursus 
continuo y dotado de posibles sentidos— sólo en cuanto 
puede morir y se anticipa explícitamente para la propia 
muerte, es también cierto que él es histórico, en el sen- 
tido de disponer de posibilidades determinadas y cualifi- 
cadas, teniendo relaciones con las generaciones pasadas 
y futuras, precisamente porque nace y muere en el sentido 
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literal, biológico, del término. La historicidad del ser-ahí 
no es sólo la constitución de la existencia como tejido- 
texto; es también la pertenencia a una época, la Gewor- 
fenheit que, por lo demás, califica íntimamente el proyec- 
to dentro del cual el ser-ahí y los entes se relacionan el 
uno con los otros, vienen al ser en modos improntados de 
vez en cuando de manera diversa. Es este doble significado 
de la historicidad, en su relación con el ser-para-la-muerte, 
uno de los puntos en que más explícitamente, si bien pro- 
blemáticamente, sale a la luz el nexo fundamentación-des- 
fundamentación que es uno de los sentidos, más aún, quizás 
el sentido, de Sein und Zeit. 

Si y hasta qué punto la elucidación de este nexo com- 
porta también, como a mí me parece, una renovada aten- 
ción no sólo al significado ontológico, sino también al ón- 
tico, biológico, de la muerte, es algo que se discute en otra 
parte. Lo que aquí interesa, es mostrar que el ser del que 
habla Heidegger no puede ser ya pensado con los caracte- 
res del ser metafísico; ni siquiera cuando se lo califique 
como escondido o ausente. Es falso y desviante, pues, pen- 
sar que la ontología heideggeriana es una teoría del ser 
como fuerza y luminosidad oscurecida —por algún evento 
catastrófico, o también por una limitación interna del ser 
mismo, su epocalidad— y que quiere valer como prepara- 
ción para un «retorno» del ser, entendido aún siempre 
como luminosidad y fuerza fundante. Sólo si se piensa así 
puede escandalizarnos la tesis según la cual el resultado de 
la meditación de Heidegger, desde Sein und Zeit, es la 
asunción del nihilismo; el cual, en el sentido «desfundan- 
te» en que lo experimenta también Nietzsche en el apunte 
citado del Wille zur Macht, es una línea presente pero no 
dominante en la tradición metafísica, que en cambio se ha 
movido siempre en la lógica del Grund, de la sustancia y 
del valor. Reconocer hasta el final —y en esto estamos sólo 
en los inicios— las implicaciones de este nihilismo heideg- 
geriano significa, por ejemplo, cerrar la puerta a las inter- 
pretaciones de su pensamiento en términos, explícitos o 
implícitos, de «teología negativa», sean aquellas que lo en- 
tienden como el teórico de la diirftige Zeit que lamenta y 
espera el darse «fuerte» del ser (como presencia del ser 
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trascendente, por ejemplo; o también como evento histó- 
rico decisivo, que abre una nueva historia del hombre ya 
no alienado); sean aquellas que leen su anuncio del fin de 
la metafísica como la liberación del campo para una expe- 
riencia que se organice en modo del todo independiente 
del ser (una vez más, caracterizado siempre como gran- 
diosidad de tipo metafísico). El resultado del pensamiento 
de Heidegger, según la interpretación aquí propuesta, no 
es el constatar que la fundamentación por el ser metafí- 
sico no se da (ya, o aún) y que en consecuencia el pensa- 
miento debe lamentarla o preparar su advenimiento; ni 
el tomar nota de que tal fundación por fin se ha hecho 
vana y en consecuencia nosotros podemos y debemos pro- 
ceder a la construcción de una humanidad «no ontológica», 
exclusivamente vuelta hacia los entes y empeñada en las 
técnicas de organización y de planificación de sus diversos 
ámbitos. Además, esta segunda posición, careciendo (como, 
por lo demás, la primera) de una crítica de la concepción 
«fuerte» del ser, se encuentra tal concepción entre las ma- 
nos sin reconocerla, en cuanto acaba por atribuir a los 
entes y a sus ámbitos de juego la misma perentoria auto- 
ridad que el pensamiento del pasado atribuía al ser me- 
tafísico. 

Debemos, pues, reflexionar continuamente —como en 
una suerte de ejercicio terapéutico— sobre el nexo funda- 
mentación-desfundamentación que se anuncia en Sein und 
Zeit y que recorre todo el desarrollo sucesivo de las obras 
heideggerianas. No sólo él se manifiesta en la ambigijedad 
del ser-para-la-muerte; alude también a una relación «no 
trascendental» —y, por tanto, también no «fuerte» en sen- 
tido metafísico— entre «derecho» y «hecho», que abre la 
vía a una concepción del todo nueva de la misma noción 
de fundamentación. Sein und Zeit ha ciertamente encami- 
nado la búsqueda del sentido del ser como si se tratase de 
la individualización de una trascendental «condición de po- 
sibilidad» de nuestra experiencia; pero inmediatamente 
la condición de posibilidad se ha revelado también como la 
«condición» histórico-finita del Dasein, el cual es por cierto 
proyecto (por consiguiente, una suerte de amparo trascen- 
dental), pero proyecto arrojado (cualificado por una de 
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vez en vez diversa precomprensión arraigada cooriginaria- 
mente en su situación emotiva, en la Befindlichkeit). La 
fundamentación que de tal modo no se ha alcanzado «ha 
llegado», pero acaso «se delinea» (ya que no es nunca algo 
como un punto final al que se llega para detenerse en él) 
sólo se puede definir, con un oxímoron, como fundamen- 
tación hermenéutica. Puesto que funciona fundamentando 
sólo (ya) en este sentido, el ser se carga de una connota- 
ción del todo extraña a la tradición metafísica, y precisa- 
mente esto intenta expresar la fórmula «ontología del 
declinar». 

La idea de una fundamentación hermenéutica aparece 
antes que en Heidegger, en Nietzsche, y esto no es por 
casualidad, debemos decir, si ambos pensadores se mue- 
ven en el horizonte del nihilismo. Leamos por ejemplo el 
bellísimo aforismo 82 de El caminante y su sombra, titu- 
lado «Un alarde en la despedida». «Quien quiere separarse 
de un partido o de una religión, cree que ahora necesita 
impugnarlos. Pero eso es demasiado soberbio. Lo único 
necesario es que comprenda con claridad qué motivos lo 
tenían hasta ahora ligado a este partido o a esta religión, 
y ya no lo tienen, qué intenciones lo habían impulsado 
hacia aquéllos, y ahora lo impulsan hacia otra parte. No- 
sotros no integrábamos aquel partido o aquella religión 
por estrictos motivos de conocimiento: tampoco debemos, 
al dejarlos de lado, hacer alarde de ello.» 

¿Se trata aquí sólo de un reclamo a las raíces «huma- 
nas, demasiado humanas» de todo lo que consideramos va- 
lidez y valor? También, probablemente. Pero el sentido de 
este aforismo sólo se capta completamente si se lo relacio- 
na con el anuncio de que «Dios ha muerto»; anuncio que 
es a la vez la «verdad» que fundamenta el pensamiento de 
la desfundamentación (ya no hay una estructura metafísica 
fuerte del ser) y el reconocimiento de que esta «verdad» no 
puede ser, en sentido peculiar, más que una constatación 
de hecho. Entender esta fundamentación hermenéutica 
como una pura y simple profesión de fe historicista 
significaría moverse aún en el horizonte del significado me- 
tafísico del ser, que con su presencia en otra parte o con 
su pura y simple ausencia continúa desvalorizando todo 
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lo que no está «fundamentado» en sentido fuerte, hacién- 
dolo caer en el ámbito de la apariencia, de lo relativo, del 
disvalor. El arrojamiento histórico-finito del Dasein no 
permite jamás, sin embargo, un vuelco del análisis existen- 
cial sobre el plano de la individualización de caracteres 
histórico-banales de épocas y sociedades, ya que radica- 
lizar la historicidad del proyecto arrojado conduce preci- 
samente a poner en discusión las pretensiones de una fun- 
damentación historicista, y a reproponer el problema de 
la misma posibilidad de las épocas y humanidades histó- 
ricas sobre el plano del Geschick del ser. Radicalización 
de la historicidad del proyecto arrojado y posicionamiento 
del problema sobre el plano del Geschick del ser es cuanto 
sucede en el cambio de dirección, en la Kehre del pen- 
samiento heideggeriano a partir de los primeros años trein- 
ta. Pero la Kehre no se deja reducir a una recuperación 
más o menos velada del historicismo sólo si se individua- 
liza claramente en ella el procedimiento de la fundación 
hermenéutica, la cual comporta como un corolario la ex- 
plícita enunciación de una ontología del declinar. El sen- 
tido de la Kehre es el salir a la luz del hecho de que pensar 
significa fundamentar, pero que el fundamentar sólo puede 
tener un sentido hermenéutico. Después de la Kehre, Hei- 
degger recorre incesantemente los senderos de la historia 
de la metafísica, utilizando ese instrumento «arbitrario» 
por excelencia, al menos desde el punto de vista de las exi- 
gencias de rigor fundacional de la metafísica, que es la eti- 
mología. Lo que sabemos de la fundamentación herme- 
néutica, en el fondo, está todo aquí. Los entes se dan al 
ser-ahí en el horizonte de un proyecto, que no es la consti- 
tución trascendental de la razón kantiana, sino el arroja- 
miento histórico-finito que se despliega entre nacimiento 
y muerte, en los límites de una época, de un lenguaje, de 
una sociedad. «Quien arroja» del proyecto arrojado, sin 
embargo, no es ni la «vida» entendida biológicamente, ni 
la sociedad o la lengua o la cultura, es, dice Heidegger, 
el ser mismo. El ser tiene su paradójica positividad preci- 
samente en el no ser ninguno de estos pretendidos hori- 
zontes de fundamentación, y en ponerlos, por el contrario, 
en una condición de indefinida oscilación. Como proyecto 
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arrojado, el Dasein rueda fuera del centro hacia la X; los 
horizontes dentro de los cuales los entes (incluido él mis- 
mo) se le aparecen son horizontes que tienen raíces en el 
pasado y están abiertos hacia el futuro, es decir, son ho- 
rizontes histórico-finitos. Individualizarlos no significa dis- 
poner de ellos, sino ser siempre remitidos a ulteriores co- 
nexiones, como en la reconstrucción etimológica de las 
palabras de que está hecho nuestro lenguaje. Este remon- 
tarse hermenéutico in infinitum es el sentido del ser que 
buscaba Sein und Zeit; pero este sentido del ser es cabal- 
mente algo totalmente diverso de la noción de ser que la 
metafísica nos ha transmitido. Antes de Heidegger, y de 
Nietzsche, la historia del pensamiento ofrece sólo otro 
ejemplo, decisivo, de una teorización de la fundamenta- 
ción hermenéutica, y es la deducción kantiana de los jui- 
cios de gusto en la Crítica del juicio. También allí, la funda- 
mentación (en el caso específico, la peculiar universalidad 
de los juicios sobre lo bello), se resuelve en la remisión 
a una pertenencia del sujeto a la humanidad, pertenen- 
cia que es problemática y siempre en vías de hacerse, 
como problemática y siempre en vías de hacerse es la «hu- 
manidad» que está unida por el sensus communis al que el 
juicio de gusto se reclama. 

El documento más significativo que la obra del Heideg- 
ger de la madurez proporciona para comenzar a pensar 
más articuladamente en términos de fundamentación her- 
menéutica me parece que es su meditación sobre la esen- 
cia de la técnica y sobre la noción de Ge-Stell. Una tesis 
como aquella que Heidegger enuncia en Identitát und Dif- 
ferenz, según la cual «en el Ge-Stell vemos un primer, apre- 
miante relampaguear del Er-eignis»” puede compararse sin 
exageraciones con el anuncio nietzscheano de la muerte de 
Dios, al que se acerca en muchos sentidos tanto por lo que 
se refiere al contenido, como por lo que concierne al modo 
de hacerse valer del enunciado. Como en el «Dios ha muer- 
to» de Nietzsche, también aquí estamos frente al anuncio 
de un evento fundante-desfundante; fundante, en cuanto 
define y determina (en el sentido en que be-stimmt indica 


7. 1d., Identitát und Differenz, cit., pág. 27. 
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también en-tonar) la condición (la posibilidad, el hecho) 
del venir de los entes al ser; desfundante, porque esta 
condición está definida y determinada precisamente como 
privada de todo fundamento en el sentido metafórico del 
término. 

Ge-Stell, como se sabe, es el término con que Heidegger 
indica en conjunto la técnica moderna, su Wesen en el 
mundo contemporáneo como elemento que determina, be- 
stimmt, el horizonte del Dasein. En castellano, traduci- 
mos el término Ge-Stell por «im-posición», escrito con un 
guión, para hacer notar el sentido tanto del originario 
Stellen, poner, como el sentido de «puesta en posición» y 
el de una urgencia de la que no podemos sustraernos que 
también Heidegger le atribuye; se pierde, en cambio, el 
significado de ge como prefijo colectivo, que indica la to- 
talidad del poner (pero la inderogabilidad a la que alude im- 
posición es quizá también el rasgo más evidente y fun- 
damental del sentido de «totalidad» del poner técnico). 
Como totalidad del mundo técnico, el Ge-Stell define la 
condición (la situación) de nuestro específico arrojamiento 
histórico-finito. El es también la condición de posibilidad 
del venir de los entes al ser en esta determinada época. 
Esta condición de posibilidad no está —como cualquier 
otra condición de posibilidad— abierta sólo en sentido 
«descendente»: no sólo hace aparecer los entes cada uno 
en lo que es (als etwas), sino que es también el relampa- 
guear del Er-eignis. Este es otro término-clave del pensa- 
miento del Heidegger tardío, que literalmente significa 
evento, pero que es usado por Heidegger con explícito re- 
clamo al término eigen, propio, al que se conecta. Er-eignis 
es así el evento en que cada ente es «propiado», y por tanto 
aparece como aquello que es, en cuanto está también, in- 
separablemente, implicado en un movimiento de trans- 
propiación. El movimiento de trans-propiación concierne, 
antes que a las cosas, al hombre y al ser. En el Er-eignis, 
en efecto, en el cual los entes vienen al ser, sucede que el 
hombre es ver-eignet (apropiado) al ser, y el ser es zugeeig- 
net (entregado) al hombre.* ¿Qué significa entonces que 
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en el Ge-Stell, es decir, en la im-posición del mundo téc- 
nico, relampaguea este juego de apropiación-trans-posición 
en que consiste el evento del ser? El hecho es que el Ge- 
Stell como totalidad del poner no se caracteriza sólo por 
la planificación y por la tendencial reducción de todo a 
Grund, a fundamento-fondo, y por consiguiente a la ex- 
clusión de cualquier novedad histórica. El, precisamente 
como conjunto del poner, es también esencialmente He- 
raus-forderung, pro-vocación: en el mundo de la técnica, la 
naturaleza es continuamente provocada, requerida para 
servir a siempre nuevas utilizaciones, y el hombre mismo 
es siempre de nuevo llamado a empeñarse en nuevas ac- 
tividades. Si, pues, por un lado la técnica parece excluir la 
historia, en cuanto todo está tendencialmente planificado, 
por el otro esta «inmovilidad» del Ge-Stell tiene un carác- 
ter vertiginoso, en el cual rige una continua provocación 
entre hombre y cosas, y que se puede también designar 
con otro término heideggeriano, el de danza, el Reigen 
al que la página final del ensayo sobre La cosa” conecta 
el Gering del mundo (con el significado tanto de ínfi- 
mo, como de anillo, como de totalidad del luchar, Ge-ring) 
como Geviert, cuadratura. El Ge-Stell coloca el ser-ahí en 
una situación en que'” «todo nuestro ser se encuentra por 
todas partes provocado, ahora jugando, ahora impulsiva- 
mente, ahora azuzado, ahora empujado a darse a la planifi- 
cación y al cálculo de cada cosa, y esto interminablemen- 
te». Todo este urgir de la provocación tecnológica en que 
es —wesentlich— arrojada nuestra existencia histórica, 
podemos también llamarlo sacudimiento (hay posibles re- 
clamos a Simmel, y también al shock del arte en Benja- 
mín). Ahora bien, en las mismas páginas de Identitát und 
Differenz a que me estoy remitiendo, el Er-eignis es de- 
finido como «el ámbito en sí oscilante, a través del cual 
hombre y ser se alcanzan el uno al otro en su esencia, ad- 
quieren lo que es esencial a ellos en cuanto pierden las de- 
terminaciones que la metafísica les ha atribuido».'' Las 


9. Véase id., Ensayos y discursos, 1954, Mursia, Milán, 1976, 
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determinaciones que hombre y ser han tenido en la me- 
tafísica son, por ejemplo, las de sujeto y objeto; o, como 
Heidegger subraya poco más adelante en este texto, las 
que han determinado la distinción novecentista entre cien- 
cia de la naturaleza y ciencias del espíritu, entre «física» e 
«historia»:'? la división entre un reino de la libertad espi- 
ritual y un reino de la necesidad mecánica. En la confu- 
sión del Ge-Stell, precisamente estas determinaciones con- 
trapuestas se pierden: las cosas pierden su rigidez, en 
cuanto son absorbidas totalmente en la posibilidad de pla- 
nificación total y provocadas a siempre nuevos usos (ya sin 
ninguna referencia a un «valor de uso» pretendidamente 
natural): y el hombre se convierte también él, en la plani- 
ficación, además de un sujeto también en siempre posible 
objeto de la manipulación universal. Todo esto no con- 
figura solamente un alcance demoníaco de la técnica; es, 
en cambio, precisamente en su ambigiúedad, que el relam- 
paguear del Er-eignis, del evento del ser, como abrirse de 
un ámbito de oscilación en el que el darse de «algo en 
cuanto algo», el «propietario» de los entes cada uno en su 
definitividad, ocurre sólo al precio de una permanente 
transpropiación. La universal manipulabilidad —de las co- 
sas y del ser-ahí mismo— liquida los caracteres que la me- 
tafísica había atribuido al ser y al hombre: ante todo, el 
de la estabilidad (inmutabilidad, eternidad) del ser al que 
se contrapone un problemático y deviniente reino de la 
libertad. Pensar en la esencia de la técnica, como Heideg- 
ger dice, y no sólo la técnica como tal, significa entonces, 
probablemente, experimentar la provocación de la manipu- 
labilidad universal como un reclamo al carácter eventual 
del ser. En el primero de los dos textos que componen 
Identitát und Differenz, aquel sobre el principio de iden- 
tidad, hay una red muy densa de conexiones entre la 
descripción del Ge-Stell como lugar del urgir de la provo- 
cación, la descripción del Er-eignis como ámbito de oscila- 
ción, y una noción que, como muestra también el segundo 
texto (sobre la constitución ontoteo-lógica de la metafísi- 
ca) es central en la última fase del pensamiento heidegge- 


12. Véase ibid., pág. 29. 
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riano, la noción de Sprung (salto), a la que se conecta 
también la noción de Schritt-zurúck, el paso atrás. El pen- 
samiento que, según la expresión de Zur Sache des Denkens, 
«olvida el ser como fundamento» en el sentido de la funda- 
mentación hermenéutica, es el que abandona el ámbito 
metafísico de la representación, en el que la realidad se 
despliega en un orden de mediaciones y concatenaciones 
dialécticas y, precisamente en cuanto se sustrae de esta 
cadena de la fundación, salta fuera del ser entendido como 
Grund.'* Este salto debe conducirnos, dice Heidegger, allí 
donde ya estamos, a la constelación de hombre y ser con- 
figurada en el Ge-Stell. El salto no encuentra, al llegar, 
una base sobre la que pararse, sino que encuentra sólo el 
Ge-Stell como el lugar en que la eventualidad del ser re- 
lampaguea, se hace para nosotros experimentable como 
ámbito de oscilación. El ser no es uno de los polos de 
oscilación, que acaso se desenvuelve entre el ser-ahí y los 
entes, es el ámbito, o la oscilación misma. El Ge-Stell, que 
puede representar el máximo peligro para el pensamiento 
porque desarrolla hasta el final las implicaciones del enri- 
gldecimiento metafísico de la relación sujeto-objeto, en la 
técnica como organización total, es también el lugar del 
relampaguear del Er-eignis porque la manipulabilidad uni- 
versal, la provocación y el sacudimiento que lo caracterl- 
zan constituyen la posibilidad de experimentar el ser fuera 
de las categorías metafísicas, ante todo la de la estabilidad. 
¿Por qué la experiencia del Ge-Stell, tan sumariamente 
descrito, puede configurarse como un ejemplo de «funda- 
mentación hermenéutica»? Los dos elementos que, como 
ya he dicho, constituyen el «Dios ha muerto» de Nietzsche 
se vuelven a encontrar aquí porque: a) el Ge-Stell no es un 
concepto, es una constelación de pertenencia, un evento 
que be-stimmt cualquier posible experiencia nuestra del 
mundo; éste funciona como fundamentación en la medida 
en que, como en el «Dios ha muerto», se tiene noticia de él; 
b) pero la pertenencia al Ge-Stell funciona como funda- 
mentación sólo en cuanto da acceso no a un Grund «ab- 
solutum et inconcussum», sino a un ámbito de oscilación 


13. Véase ibid., págs. 19 y 20. 
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en el que cada propiación, cada darse de algo en cuanto 
algo, está suspendido a un movimiento de trans-propiación. 
El carácter hermenéutico de la fundamentación que así 
actúa parece ligado sobre todo al primero de estos dos 
aspectos: en cuanto se toma nota de que las condiciones 
de posibilidad de nuestra experiencia del mundo son una 
condición histórico-finita, una precomprensión histórica- 
mente situada. Pero, aislada del segundo aspecto, esta «fun- 
damentación» sería sólo un vuelco de lo trascendental 
kantiano en el historicismo. El carácter genuinamente her- 
menéutico de la fundamentación está asegurado, en cambio, 
por el segundo de los dos aspectos indicados, que, si se 
quiere, es una enésima metamorfosis del círculo hermenéu- 
tico de que hablaba Sein und Zeit. 

El acceso al Er-eignis como ámbito de oscilación se 
hace posible no por la técnica, sino por la escucha de su 
Wesen: que debemos entender no como esencia, sino como 
«regir», modo de darse, de la técnica misma. Pensar no 
en la técnica, sino en su Wesen, exige aquel paso atrás 
del que Heidegger habla en el segundo escrito de Identitiit 
und Differenz (y que corresponde al «salto» del primer es- 
crito), que nos pone frente a la historia de la metafísica en 
su totalidad. Una de las dificultades que se encuentran al 
explicitar el significado de la técnica y del Ge-Stell en 
Heidegger (cumplimiento de la metafísica, pero también 
relampaguear del Er-eignis) depende del hecho de que su 
texto no explícita posteriormente en qué sentido el pensar 
en la esencia de la técnica, y, por tanto, experimentar el 
Ge-Stell como relampaguear del Er-eignis, implica también 
un ponerse frente a la historia de la metafísica en su to- 
talidad'* y esto no desde el punto de vista de una repre- 
sentación dialéctica de esta historia. Es lícito tratar de 
colmar este vacío reclamándose a otro texto en que, tam- 
bién, Heidegger habla de salto: las páginas del Satz vom 
Grund donde se dice que el principio de razón nos llama a 
saltar fuera del Grund, al Abgrund, abismo, que está al 
fondo de nuestra condición mortal. Este salto, lo realiza- 
mos en la medida en que «nos confiamos rememorando al 


14. Véase ibid., pág. 42. 
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liberador ligamen que nos coloca dentro de la tradición del 
pensamiento».'? El acceso al ámbito de oscilación adquiere 
así un ulterior y más explícito carácter hermenéutico; res- 
ponder a la apelación del Ge-Stell comporta también un 
salto que nos pone en una relación liberadora con la Ue- 
berlieferung, aquel juego de transmisión de mensajes, de 
palabras, en que consiste el único elemento de posible 
«unidad» de la historia del ser (que en esta trans-misión de 
mensajes se resuelve completamente). Nietzsche había des- 
crito, polémicamente, al hombre del siglo xix como un tu- 
rista que vaga por el jardín de la historia como por un 
depósito de trajes teatrales que puede tomar o dejar a su 
gusto. Heidegger ha reclamado con frecuencia la atención 
sobre la a-historicidad propia del mundo de la técnica, que 
reduciendo todo a Grund, pierde todo Boden, es decir, 
cualquier suelo capaz de dar lugar a una verdadera no- 
vedad histórica. Pero la ahistoricidad del mundo técnico 
tiene probablemente, como todo elemento del Ge-Stell, 
también una valencia positiva. El Ge-Stell nos introduce en 
el Er-eignis como ámbito de oscilación también y sobre 
todo en cuanto de-stituye la historia de su auctoritas, ha- 
ciéndolo justamente no una explicación-justificación dialéc- 
tica del presente, y tampoco una desvalorización relativista 
de él, sino el lugar de una urgencia limitada, de una univer- 
salidad problemática como la del juicio de gusto kantiano. 
La meditación heideggeriana sobre el Ge-Stell se delinea 
asi, al menos embrionariamente, como una primera 
indicación sobre el camino de una antología del declinar. 
Y esto, resumidamente, según estas líneas: a) el Ge-Stell 
deja relampaguear el Er-eignis como lugar de oscilación, 
encaminándonos así a reencontrar el ser no en sus carac- 
teres metafísicos, sino en su constitución «débil», oscilante 
in infinitum; b) acceder al ser en este sentido débil es la 
única fundamentación que al pensamiento le es dado 
alcanzar; es una fundamentación hermenéutica, tanto en 
el sentido que individualiza el horizonte dentro del cual 
los entes vienen al ser (aquello que era lo trascendental de 


15. M. Heidegger, Der Satz vom Grund, Neske, Pfullingen, 1957, 
págs. 186-187. 


66 MÁS ALLÁ DEL SUJETO 


Kant) como un proyecto arrojado, histórico-finito, como 
en el sentido de que la oscilación se despliega precisamen- 
te como suspensión de la urgencia del presente en relación 
a la tradición, en un remontarse que no se detiene en nin- 
gún pretendido origen; Cc) remontarse in infinitum y osci- 
lación son accesibles con un salto que es, a la vez, salto 
en el Abgrund de la constitución mortal del ser-ahí; o, en 
otras palabras, el diálogo liberador con la Ueberlieferung 
es el verdadero acto con el cual el ser-ahí se decide por la 
propia muerte, el «paso» a la autenticidad de que hablaba 
Sein und Zeit; sólo en cuanto mortales podemos entrar 
y salir del juego de transmisiones de mensajes que las ge- 
neraciones se lanzan, y que es la única «imagen» del ser 
de que disponemos. 

En el término ontología del declinar quieren por ahora 
hacerse oír estos tres momentos, que me parecen esencia- 
les, de la herencia heideggeriana: la indicación de una teo- 
ría positiva del ser caracterizado como débil respecto del 
ser fuerte de la metafísica, como remontarse in infinitum 
respecto del Grund; la individualización de la fundamenta- 
ción hermenéutica como tipo de pensamiento que corres- 
ponde a esta no-metafísica caracterización del ser; la pe- 
culiar conexión de este modo no metafísico de Wesen del 
ser con la mortalidad constitutiva del ser-ahí. 

Si se piensa que Sein und Zeit había precisamente 
partido, entre otras cosas, de la exigencia de individuali- 
zar una noción de ser que permitiera pensar también y 
sobre todo en la existencia del hombre, históricamente dis- 
puesta entre nacimiento y muerte, y no sólo los «objetos» 
de la ciencia en su idealizada eternidad, se puede recono- 
cer que justamente una ontología del declinar responde, 
por último, al plano que allí se había delineado. Por últi- 
mo, el pensamiento de Heidegger parece que puede resu- 
mirse en el hecho de haber sustituido la idea de ser como 
eternidad, estabilidad, fuerza, por la de ser como vida, ma- 
duración, nacimiento y muerte: no es aquello que perma- 
nece, sino que es, de modo eminente (en el modo del ontos 
on platónico), aquello que deviene, que nace y muere. La 
asunción de este peculiar nihilismo es la verdadera eje- 
cución del programa indicado por el título Ser y tiempo. 


HEIDEGGER Y LA POESÍA COMO OCASO 
DEL LENGUAJE 


Gran parte de lo que se puede llamar, en la crítica y 
en la estética contemporánea, el imperialismo del signifi- 
cante, que estalló con la moda estructuralista pero que aún 
está presente en ciertos exponentes del posestructuralis- 
mo (Lacan, Derrida) se reclama indebidamente de Heideg- 
ger, en el sentido que depende de una interpretación 
reductiva de su teoría sobre la relación ser-lenguaje. Pre- 
cisamente una lectura más atenta de este aspecto del pen- 
samiento heideggeriano, que tenga en cuenta la función 
que él reconoce al silencio, puede ayudar a individualizar 
nuevas vías para el pensamiento en una situación en la 
cual, por diversos indicios, parece que el imperialismo del 
significante ha cumplido su tiempo y está en vías de di- 
solución. 


1. POESÍA Y FUNDACIÓN: 
«WAS BLEIBET ABER, STIFTEN DIE DICHTER» 


«Lo que dura, lo fundan los poetas»: es, como se sabe, 
un verso de Hólderlin que Heidegger comenta largamente 
en el ensayo sobre Hólderlin y la esencia de la poesía.' Puede 
ser tomado como síntesis de la tesis heideggeriana sobre el 
carácter fundante, inaugural, que pertenece al 


1. Véase M. Heidegger, Erlúuterungen zu Hoólderlins Dichtung, 
Klostermann, Francfort, *1963, págs. 31 y sigs. (trad, cast.: Interpre- 
taciones sobre la poesía de Hólderlin, Barcelona, Ariel 1983). 
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arte de la palabra. El texto en que este verso hólderliniano 
es comentado forma parte de la producción del llamado 
«segundo Heidegger» (es, en efecto, un texto de 1936), de 
una fase de su filosofía en que él desarrolla especialmente 
la relación ser-lenguaje.? Esta relación, que se anuncia de 
modo «escandaloso» en las famosas páginas de la Carta 
sobre el humanismo (1946) en la que Heidegger define al 
lenguaje como «la casa del ser» en el doble sentido, sub- 
jetivo y objetivo, del genitivo, tiene sus raices en la ela- 
boración del concepto de mundo en Sein und Zeit. En 
aquella obra, contra la idea corriente de que el mundo es 
la suma de los objetos encontrados en la experiencia, se 
propone la tesis de que el mundo está «antes» que las 
cosas individuales, en cuanto es el horizonte de retornos 
dentro del cual, solamente, algo puede tematizarse «como 
algo», como un ente determinado. Analizado más a fondo, 
el horizonte-contexto se revela no como una estructura de 
nexos entre cosas, sino como un sistema de significados. 
Que el ser-ahí tenga ya siempre, en cuanto existe, un 
mundo, no significa que de hecho él esté en relación ac- 
tual con todas las cosas, sino que está familiarizado con 
un sistema de signos y de significados; podríamos decir, 
que dispone ya siempre de un lenguaje. Ser, para las co- 
sas, significa en esta perspectiva pertenecer a una totali- 
dad de retornos que es dada ante todo como sistema de 
significados. El sucesivo desarrollo de Heidegger sobre 
el tema del lenguaje, es decir, toda la elaboración que cul- 
mina en el escrito sobre el humanismo y luego en Unter- 
wegs zur Sprache, puede considerarse rigurosamente cohe- 
rente con estas premisas puestas en Sein und Zeit: el 
acontecer del ser se da en el lenguaje. La única novedad 
es que es abandonada —si es que alguna vez estuvo— toda 
perspectiva «humanística»; si el hombre es «proyecto arro- 
jado» (Sein und Zeit), «quien arroja, en el proyecto, es el 
ser» (Ueber den Humanismus) y no el hombre. La relación 
del ser-ahí con el lenguaje, es más, en su típica estructura 
de dependencia recíproca (el hombre habla de lenguaje, 


2. Sobre esto me permito remitir a mi Ser, historia y lengua en 
Heidegger, Edizioni di «Filosofía», Turín, 1963. 
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pero es el lenguaje que «dispone» de él en cuanto condi- 
ciona y delimita sus posibilidades de experiencia), es el 
«lugar» donde se capta la relación del hombre con el ser, 
caracterizado también él por una dependencia recíproca. 
No se trata solamente de una analogía entre estas dos re- 
laciones —hombre-lenguaje, hombre-ser—, ya que el ser 
no es otra cosa que su darse en el lenguaje; o también: 
el ser no es otra cosa que el darse del lenguaje. El evento, 
del ser y del lenguaje, es uno sólo. 

Pero no cualquier acto de lenguaje es con igual título 
evento del ser. Sólo se puede decir que el evento del len- 
guaje es el evento del ser en cuanto se piensa que el acon- 
tecer del ser es en los términos de Heidegger, el abrirse de 
las aperturas dentro de las cuales los entes vienen al ser. 
Se puede hablar de un acontecer del ser, o de un acontecer 
de la verdad, en cuanto el contexto de significados dentro 
del que las cosas, en sus retornos, son es algo que histó- 
ricamente se da (es gibt). Es significativo que, a partir del 
ensayo sobre El origen de la obra de arte (1936), publicado 
en Holzwege, Heidegger no hable ya del mundo —como 
hacía en Sein und Zeit— sino de un mundo, entendiendo 
que se puede hablar también en plural. Los mundos histó- 
ricos son las aperturas concretas, los concretos y de vez 
en vez diversos contextos de significado, lenguajes, en los 
cuales las cosas vienen al ser (y no, en cambio, como pre- 
tende una cierta forma de kantismo difundida en toda la 
filosofía del siglo xx, el amparo trascendental del «yo pien- 
so»). El ser no es, sino que acontece. Su acontecer es el 
instituirse de las aperturas históricas, podríamos decir de 
los «rasgos» fundamentales, o de los «criterios» (de verda- 
dero y falso, de bien y mal, etc.) en base a los que la ex- 
periencia de una humanidad histórica es posible. Pero si 
es así, es decir, si el ser no es sino que acontece en este 
sentido, se deben poder indicar los eventos inaugurales 
que rompen la continuidad del mundo precedente y fun- 
dan uno nuevo. Estos eventos inaugurales son eventos de 
lenguaje, y su sede es la poesía.* 

No es aquí el lugar de discutir si y hasta qué punto 


3. M. Heidegger, Erláuterungen..., cit., pág. 38 (trad. cast. cit.). 
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esta concepción de la poesía como evento «inaugural» de 
un mundo histórico manifiesta un énfasis romántico; sobre 
esto podría objetarse, de todos modos, que semejante én- 
fasis romántico no es exclusivo de Heidegger, ya que es- 
téticas y poéticas contemporáneas están generalmente de 
acuerdo en reconocer en el lenguaje poético una más ra- 
dical originalidad respecto del lenguaje cotidiano; esto 
también en las perspectivas más radicalmente formalistas 
o hasta estructurales. Pero lo que importa es que en esta 
teorización del alcance ontológicamente fundante del len- 
guaje poético, Heidegger proporciona la premisa para li- 
berar la poesía de la esclavitud del referente, de su suje- 
ción a un concepto puramente figurativo del signo que ha 
dominado la mentalidad de la tradición metafísico-repre- 
sentativa. De la asunción de la relación lenguaje-realidad 
como relación figurativa derivaba, en la estética tradicio- 
nal, la necesidad de calificar luego especificamente el len- 
guaje poético en referencia a ciertos tipos de contenido 
(por ejemplo, las emociones) o a ciertos caracteres pura- 
mente formales (por ejemplo, el verso). Las poéticas del 
siglo xx se han liberado definitivamente de estas pers- 
pectivas; aunque rara vez han asumido explícitamente la 
posición ontológica de Heidegger, se han movido, no obs- 
tante, en una dirección que presupone el rechazo de la 
dependencia figurativa del lenguaje respecto de la cosa. 
Precisamente respecto de esta orientación general de las 
poéticas del siglo xx, y ante todo de las vanguardias histó- 
ricas, Heidegger tiene el mérito de haber explicitado hasta 
el final las bases ontológicas de sus revoluciones, mostran- 
do qué concepción del ser es preciso «adoptar» si se quiere 
verdaderamente salir de la mentalidad representativa de 
la metafísica. 

El acontecer del ser es la institución de los rasgos esen- 
ciales de un mundo histórico. Esta institución es la insti- 
tución de un lenguaje. Y el lenguaje se abre y se institu- 
ye, en su novedad esencial, en la poesía. «Lo que dura, lo 
fundan los poetas.» Es en el lenguaje poético que el ser, ori- 
ginariamente, acontece. Esto quiere decir que no se en- 
cuentra nunca el mundo sino en el lenguaje. Esta tesis 
puede verse resumida, por ejemplo, en el enunciado de 
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Gadamer en Verdad y método (un texto en que, más que 
en otras partes, vive la herencia de Heidegger), según el 
cual «el ser que puede ser comprendido es lenguaje» (Sein, 
das verstanden werden kann, ist Sprache).* El acontecer 
del ser es, en definitiva, la Ueberlieferung, la trans-misión 
o tra-dición, de mensajes lingilísticos. Pero parece que de 
tal modo se hace imposible realizar el programa de Hus- 
serl del que también Heidegger partía, el de ir «a las cosas 
mismas». El pensamiento contemporáneo —pero no Ga- 
damer— ha interpretado la «identificación» heideggeriana 
de ser y lenguaje como la afirmación de una insuperable 
«ausencia» del ser, que podría darse siempre solamente 
como huella. Esta afirmación de la ausencia y de la huella 
puede ser hecha o con una profunda nostalgia residual 
por la presencia, como sucede en Derrida y Lacan, o bien 
desde el punto de vista de una liberación del simulacro de 
toda referencia al origen y de toda nostalgia por él (como 
en Deleuze). En ambos casos, no obstante, la tesis de la 
«identidad» de ser y lenguaje se lee como una liquidación 
de toda posibilidad de referencia a un «originario», en fa- 
vor de una concepción de la experiencia que se mueve 
sólo en las superficies, o añorando el original y considerán- 
dose decaída y alienada, o disfrutando la libertad que de 
tal modo le es reconocida en una suerte de delirio del si- 
mulacro. 

Pero Heidegger, aunque pueda suscribir la tesis que 
hemos resumido con el enunciado de Gadamer según el 
cual «Sein, das verstanden werden kann, ist Sprache», no 
renuncia a pensar en una posibilidad de acceso a lo origi- 
nario (por tanto, a la posibilidad de realizar de algún 
modo el programa de Husserl). Es cuanto, por lo demás, 
precisamente Derrida le reprocha en algunas páginas de la 
conferencia sobre La différence.? Esto marca una diferen- 
cia extremadamente importante —tanto en el plano de la 
filosofía en general como en el plano del modo de pensar 
la poesía— entre el pensamiento francés de la «diferen- 


4. H. G. Gadamer, Verdad y método, Bompiani, Milán, 1983, 
pág. 542 (trad. cast. cit.). 

5. Ahora publicada en Marges de la philosophie, Minuit, París, 
1972. 
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cia» y las posiciones de Heidegger. Para Heidegger, si es 
verdad que «lo que dura lo fundan los poetas», la funda- 
ción que la poesía opera no está, sin embargo, en poder 
de los poetas. Es verdad que, como se verá, hay en el 
modo heideggeriano de entender la fundamentación tam- 
bién un peculiar juego de desfundamentación; pero no en 
el sentido de una renuncia definitiva a cualquier posible 
relación con lo originario. Los poetas fundan lo que dura, 
pero son a su vez «fundados». La fundación es tal «no sólo 
en el sentido que es libre don [de los poetas], sino tam- 
bién en el sentido de la estable fundación de la existencia 
humana en su fundamento». ” 


2. PALABRA AUTÉNTICA Y SILENCIO 


«Weil ein Wortklang des echten Wortes nur aus der Sti- 
lle entspringen kann...» («Un resonar de la palabra autén- 
tica sólo puede brotar del silencio»).* La poesía inaugura 
un mundo, abre y funda lo que dura, en cuanto a su vez 
responde a una apelación; su inicialidad es, pues, relativa, 
y en eso Heidegger no se deja reducir ni a la filosofía de- 
rridiano-lacaniana de la ausencia, ni a la deleuziana del si- 
mulacro. La inauguralidad inicial de la poesía no es ni un 
partir dejándose a las espaldas una béance, un vacío que 
no ha sido nunca colmado, ni una pura producción de di- 
ferencias a través de la repetición de un original que no 
está y del que ni siquiera se siente la falta. Heidegger pue- 
de hablar de un «echtes Wort», de una palabra auténtica, 
precisamente porque según él se da una forma no sólo ne- 
gativa de acceso a lo originario. Mientras la filosofía de la 
ausencia tiene interés en afirmar sobre todo el carácter 
de ausencia constitutivo del ser, pero esto aún en térmi- 
nos de descripción metafísica (el ser es ausencia), y la filo- 
sofía del simulacro tiene interés sobre todo en liquidar, con 
la noción de repetición diferente, toda referencia a un orl- 


6. M. Heidegger, Erláuterungen..., cit., pág. 39 (trad. cast. cit.). 
7. Ibid. 
8. Ibid., pág. 66. 
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ginal-originario, Heidegger quiere permanecer fiel a la dife- 
rencia. El acceso a lo originario es para él el acceso a la 
diferencia. Es lo originario que, en su diferencia del ente 
simplemente-presente en el mundo, constituye el horizonte 
del mundo, lo be-stimmt, lo determina, lo entona, lo de- 
limita y encuadra en sus dimensiones constitutivas. A fin 
de que las diferencias internas del mundo se desplieguen, 
para que se dé un mundo —articulado ante todo en el len- 
guaje— es necesario que se dé de algún modo lo otro del 
mundo: el ser como otro del ente, lo originario como otro 
de la mera entidad espacio-temporal, o aún, el An-wesen- 
lassen como otro del simple An-wesen.” Sólo este darse, de 
algún modo, de lo otro del ente despoja la mera entidad 
del mundo de su perentoriedad, de su imponerse como úni- 
co posible orden del ente. El ser en su distinción del ente 
vale como principio de una epoché, de una suspensión del 
asentimiento al mundo como es, y, por tanto, también 
como principio de toda posible mutación. Para valer como 
principio de acontecimiento de lo nuevo, como posibilidad 
de nuevas aperturas epocales, el ser debe de alguna ma- 
nera darse, ser accesible, aunque esto no significa que se 
dé en la presencia. El mundo en que el pensamiento puede 
acceder al ser, pensado no como entidad él mismo, sino 
como lo que hace ser a los entes, es el An-denken, la re- 
memoración. 

El An-denken es aquel pensamiento que recuerda al ser 
como lo diferente, que «piensa la diferencia como diferen- 
cia»;'" es decir, que piensa al ser como aquello que no se 
identifica con los entes (y, por consiguiente, que puede 
siempre valer como instancia de juicio, también, sobre 
ellos), y que los difiere: los hace diferir, abriendo las di- 
versas dimensiones del mundo, y los disloca. Bajo el pri- 
mer aspecto, el An-denken se puede también llamar pensa- 
miento crítico o utópico; esto pone en común a Heidegger 
con aquellas corrientes de la filosofía contemporánea que 
reivindican el alcance crítico del pensamiento, y que des- 


9. Sobre esta distinción entre Anwesen y Anwesen-lassen véase 
Zur Sache des Denkens, Niemeyer, Tubinga, 1969, págs. 5 y sigs. 
10. Véase Identitát und Differenz, Neske, Pfullingen, 1957, pág. 37. 
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criben la negatividad de la presente condición de la hu- 
manidad en términos de pérdida de la capacidad de refe- 
rirse a instancias alternativas respecto del orden actual del 
ente (es aquella que, en términos heideggerianos, se llama 
la Seinsvergessenheit, el olvido del ser). 

Pero la capacidad crítica del pensamiento exige que él 
tenga una posibilidad de acceder de algún modo a lo ori- 
ginario. Esta posibilidad es la relación que mantiene con 
el silencio. «Un resonar de la palabra auténtica sólo puede 
brotar del silencio.» La palabra auténtica es la palabra 
inaugural, la que hace acaecer verdades, es decir, nuevas 
aperturas de horizontes históricos. Ella no está en relación 
con el silencio sólo porque lo necesite como fondo del que 
separarse. Hablar auténticamente, en cambio, quiere decir 
estar en relación con lo otro del significante, con lo otro 
del lenguaje: por eso Heidegger escribirá, en otra parte, 
que «el decir auténtico» no puede más que ser «un callar 
simplemente del silencio».'' No sería difícil hacer más 
«aceptable» esta dura enunciación heideggeriana mostran- 
do las posibles relaciones con la distinción saussuriana 
entre langue y parole, por ejemplo, y con todas las variacio- 
nes que ella ha conocido en la estética y en la poética con- 
temporáneas. El acto inaugural que produce una modifica- 
ción del código no puede provenir de un puro movimiento 
interno del mismo código. En otro plano, también la po- 
pularidad del concepto de revolución en la cultura, y en la 
conversación frivola, contemporánea muestra una amplia 
disponibilidad del pensamiento a reconocer que pueden 
darse mutaciones radicales a partir de agentes (el proleta- 
riado supremamente enajenado y, por tanto, capaz de ser 
clave universal) extra-sistema. Bajo esta luz, la posibilidad 
de una palabra originaria teorizada por Heidegger equivale 
a la posibilidad de que haya un verdadero acontecer en la 
historia, contrariamente a lo que implica el dogmatismo 


11. Véase M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache, Neske, Pfullin- 
gen, 1959, pág. 152. En ésta como en las otras citas de esta obra he 
tenido presente la óptima traducción de Alberto Caracciolo y María 
Perotti, Mursia, Milán, 1973, de la que me he alejado sólo en cues- 
tiones terminológicas margínales, y por razones de homogeneidad 
con el resto de mi texto. 
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de la simple presencia que ha dominado siempre la meta- 
física (de la cual el historicismo, profundamente «anamné- 
sico» como ha demostrado Ernst Bloch, representa la ver- 
sión actualizada). Esta posibilidad exige que se dé una re- 
lación con lo otro, y a este otro Heidegger alude con el 
término de silencio. 


3. SER-PARA-LA-MUERTE Y SILENCIO 


«Das Wesensverháltnis zwischen Tod und Sprache blitzt 
auf, ist aber noch ungedacht» («La relación esencial entre 
muerte y lenguaje centellea, pero aún no está pensada»).'? 
La relación del lenguaje con el silencio se entiende sólo si 
uno se reclama a la doble función, fundante y desfundante, 
que tiene el ser-para-la-muerte desde Sein und Zeit. En 
aquella obra, como se sabe, el ser-ahí llega a constituirse 
como un todo, o sea, a conferir una continuidad histórica 
a la propia existencia sólo en cuanto se proyecta para la 
propia muerte. Se trata de uno de los puntos más intrin- 
cados, también terminológicamente, de Sein und Zeit, en 
el que Heidegger retoma claramente elementos de la tra- 
dición metafísica y religiosa. La muerte es definida por 
Heidegger como la posibilidad permanente de la imposi- 
bilidad de todas las otras posibilidades más acá de ella que 
constituyen la existencia. Estas posibilidades pueden li- 
garse en un continuum, en un contexto móvil vivido como 
historia, sólo si no son absolutizadas, si el ser-ahí, en otros 
términos, no asume ninguna de ellas como la única y defi- 
nitiva. Aquello que permite no absolutizar las singulares 
posibilidades —produciendo así una insuperable disconti- 
nuidad de la existencia— es la decisión anticipadora de la 
propia muerte. Puestas en relación con la muerte, las po- 
sibilidades de la existencia se revelan y son vividas como 
puras posibilidades; el ser-ahí puede pasar de una a la 
otra en un discurso, y la existencia se hace un tejido-texto, 
una continuidad de retornos, de retenciones y de extensio- 
nes. El mismo transcurrir del tiempo, ligado como está, en 


12. Ibid., pág. 215. 
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Sein und Zeit, al proyectarse del ser-ahí y a su volver atrás 
sobre el propio pasado, es abierto en definitiva sólo por 
esta anticipación de la muerte. 

Se entrevé así la «relación esencial» entre el lenguaje 
y la muerte que Heidegger declara aún «no pensada». El 
mundo, en efecto, se abre en sus dimensiones esenciales 
en el lenguaje. Por otra parte, el articularse de las dimen- 
siones del mundo es ante todo el desplegarse de los tres 
éxtasis temporales de pasado, presente y futuro. Para usar 
un ejemplo elemental: la relación figura-fondo, sobre cuyo 
modelo podemos pensar cualquier tematización de algo 
en cuanto algo, es decir, cada aparecer del ente en el hori- 
zonte del mundo, no es ante todo un hecho espacial, sino 
un hecho temporal (en el sentido en que Kant reconoce 
una mayor originariedad al tiempo respecto del espacio). 
No hay apertura del mundo sino como instituirse de un 
lenguaje; pero, por otra parte, el lenguaje no se despliega, 
en resumidas cuentas, más que en el tiempo (y como tiem- 
po), el cual se temporaliza sólo a partir de la decisión an- 
ticipadora de la muerte. 

La anticipación decidida de la muerte como posible 
imposibilidad de todas las posibilidades más acá de ella 
funciona, pues, como fundación del lenguaje, de la tem- 
poralidad, del horizonte del mundo, y de la existencia 
como continuidad histórica. Pero si esta fundación se ve- 
rifica en referencia a la muerte, esto significa también que 
el ser-ahí se constituye como un todo continuo sólo en 
referencia a una discontinuidad esencial. El ser-ahí puede 
ser un todo —tener una existencia como tejido de eventos, 
de palabras, de significados— sólo en cuanto se decide por 
la propia nulificación. La historia puede acontecer como 
historia sólo en cuanto es relación con la nada. Es cuanto 
Heidegger dice en algunas páginas, conclusivas, de Der Satz 
vom Grund:'* el principio de razón suficiente, que nos llama 
a asignar una causa a cada cosa, es decir, a constituir el 
mundo de la experiencia como contexto (de causas y efec- 
tos, pero también de retornos y significaciones de todo tipo), 


13. Véase M. Heidegger, Der Satz vom Grund, Neske, Pfullingen, 
"1957, págs. 184 y sigs. 
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es también apelación de un Abgrund, de un abismo que nos 
muestra, en la base a la continuidad de la experiencia, la 
nada y la muerte. En la base de toda fundamentación, tam- 
bién de aquella operada por los poetas que «fundan lo que 
dura», hay un abismo de desfundamentación. El lenguaje 
fundante del poeta funda verdaderamente sólo si y en cuanto 
está en relación con aquello que es otro que él, el silencio. 
El silencio no es sólo el horizonte sonoro que la palabra 
necesita para resonar, para constituirse en su consistencia 
de ser: es también el abismo sin fondo en que la palabra, 
pronunciada, se pierde. El silencio funciona en relación 
con el lenguaje como la muerte en relación con la exis- 
tencia. 


4. ELSILENCIO Y LO SAGRADO 


«Das Heilige ist durch die Stille des Dichters hindurch 
in die Milde des mittelbaren und vermittelnden Wortes 
gewandt» («Lo sagrado, a través del silencio del poeta, se 
transforma en la benignidad de la palabra mediata y me- 
diadora»).** El abismo sin fondo del silencio, en el que la 
palabra se pierde, es, no obstante, indicado positivamente 
por Heidegger mediante nombres. Por ejemplo, en el co- 
mentario a la poesía de Hólderlin Wie wenn am Feierta- 
ge..., los nombres son physis, Caos y Sagrado. Lo Sagrado 
no indica en aquel texto algo que tenga que ver preferen- 
temente con lo divino, porque lo Sagrado está también 
«por encima de los dioses» (EH, 58), en cuanto es el hori- 
zonte unitario en el que dioses y mortales pueden apare- 
cer. En este sentido originario, que precede a la misma 
distinción entre mortales y divinos, lo Sagrado se puede 
indicar también con el término «naturaleza», physis, o con 
el de Caos. Es más, «el Caos es lo Sagrado mismo» (EH, 
61). Los nombres de Caos y de physis, con los cuales Hei- 
degger en este comentario de Hólderlin articula la noción 
de Sagrado, sirven para calificarlo de modo sustancial, qui- 
tando la impresión de un fin genéricamente religioso de 
su concepción de la poesía. 


14. Id., Erláuterungen..., cit., pág. 69 (trad. cast. cit.). 
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Naturaleza, en el sentido en que el término es usado por 
Hólderlin, y por Heidegger en su comentario, tiene el mis- 
mo valor que el término originario griego physis, que Hel- 
degger lee en relación con la noción de Wachstum, creci- 
miento. No en el sentido de «evolución», ni en el sentido 
de un puro sucederse de eventos aproximados el uno al 
otro. «Physis es el adelantarse y el surgir, el abrirse que, 
mientras surge, a la vez vuelve atrás en su pro-ducirse 
[Hervorgang], y así se cierra en aquello que de vez en vez 
da a cada cosa presente su ser presente»; «physis es el ma- 
nantial que vuelve dentro de sí».'” El sentido del modelo 
del crecimiento parece ser aquí, sobre todo, el reclamo a 
una temporalidad que no se deje entender sólo como suce- 
sión cronológica ni como proceso dirigido a un cumpli- 
miento. La physis entendida como crecimiento es pensada 
como el tiempo vivido (o viviente), aquel que, por lo de- 
más, ya guía la meditación de Sein und Zeit, donde el hori- 
zonte temporal en que el ente se da es esencialmente 
calificado por el modo en el cual el sujeto humano concreto, 
el ser-ahí, vive de hecho la temporalidad, ante todo en 
términos de Sorge, cura, y de Befindlichkeit, afectividad o 
situación emotiva. El tiempo vivido coincide con el horizon- 
te y, en resumidas cuentas, con el ser mismo. El ser no es, 
en efecto, la sustancia de la figura, sino más bien el con- 
junto [figura-fondo] y el articularse de este conjunto. Tal 
articulación es temporal: una temporalización para la que 
ya Sein und Zeit usa el verbo zeitigen, que, antes que tem- 
poralización en el sentido específico en que lo acentúa Hei- 
degger, significa, en la acepción común, llegar a la madu- 
rez, madurar. En cuanto es el horizonte y la articulación 
de [figura y fondo], el ser es tiempo, y más específicamente 
crecimiento, tiempo vivido, «madurar». 

La noción de crecimiento no sólo no coincide con la 
idea del tiempo como pura sucesión, sino tampoco con 
la del tiempo como desarrollo hacia una condición final: 
también en este caso se presupondría una yuxtaposición de 
momentos considerados inicialmente separados (el télos da 
sentido al proceso sólo si es pensado como «precedente» 


15. Ibid., pág. 75. 
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el proceso mismo). La physis pensada como lo Sagrado 
que se da a través del silencio del poeta es pensada sobre 
el modelo de la vida viviente. No podemos no conectar 
éste con la insistencia de Heidegger sobre el ser-para-la- 
muerte. A través del silencio del poeta habla algo Sagrado 
que es la naturaleza como crecimiento, como temporalidad 
vivida. La temporalidad vivida, como parece, ante todo, por 
Sein und Zeit, está profundamente marcada por el ser-para- 
la-muerte. Se delinea así un nexo entre Sagrado, physis, 
tiempo viviente, ser, ser-para-la-muerte, bajo cuya luz debe 
verse también el problema de la relación lenguaje-silencio. 
Pero antes de volver sobre esta relación, recordemos 
una vez más que, junto con el de physis, el otro nombre 
que en este texto Heidegger da a lo Sagrado es el de Caos. 
«Para toda experiencia que conozca sólo lo que es me- 
diato, el Caos parece ser la ausencia de distinciones, y por 
tanto la pura y simple confusión», pero, «pensado en base 
a la physis, el Caos queda como aquella apertura total a 
partir de la cual lo abierto se abre, en modo de garantizar 
a cada cosa distinta su presencia delimitada».'* Si de tal 
modo el Caos es despojado de los caracteres negativos y 
confusos que tiene en la acepción común, sigue quedando, 
de todos modos, también un peligro y un riesgo para la 
experiencia que necesita de las mediaciones. En las pági- 
nas que estamos comentando, Heidegger analiza también 
la condición del poeta en términos de riesgo, precisamente 
porque su función es la de poner el mundo de la experien- 
cia articulada, de las mediaciones, en relación con el Caos 
originario, con la apertura total de lo Sagrado. Desde el 
punto de vista de su relación con lo Sagrado como Caos, la 
poesía aparece así como un movimiento descendente, que 
media y transforma lo Sagrado-Caos en la Milde, en la be- 
nignidad de la palabra dicha, comunicable y comunicada; 
pero es también siempre un movimiento ascendente, en 
que el poeta, al encontrar el ser como physis y temporali- 
dad vivida, encuentra al propio ser-para-la-muerte, la alte- 
ridad radical que se le da como la nada y el silencio. 


16. Ibid., pág. 61. 
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El acaecimiento de la palabra comporta un riesgo por- 
que lo otro del lenguaje no es solamente el fondo mudo 
sobre el que la palabra resuena, ni solamente el silencio 
que marca los intervalos y las diferencias entre palabra y 
palabra, sino que es, positivamente, el silencio de la tempo- 
ralidad vivida que tiene como su límite y como su funda- 
mento constitutivo la muerte. La physis es, pues, cier- 
tamente naturaleza en un sentido que no tiene nada de 
banalmente «naturalista», y sin embargo —puesto que el ser 
es pensado en el término physis como temporalidad vivida, 
abierta sobre la muerte— lo otro del lenguaje, el silencio 
del poeta es también de algún modo el silencio de la vida 
animal. En la afirmación heideggeriana de que «el autén- 
tico decir» es «callar simplemente del silencio», hay tam- 
bién algo de un reclamo a la animalidad. Por lo demás, en 
el mismo comentario a la poesía Wie wenn am Feiertage.,., 
a la que nos hemos referido varias veces, Heidegger cita, 
de otro texto de Hólderlin, Die Titanen, la expresión «die 
heilige Wildniss», la «sagrada selva» (EH, 61), que por cier- 
to vale como el Caos, como la apertura que hace posibles 
las diferencias delimitadas de la experiencia, pero que ca- 
lifica también positivamente, como «salvaje», lo otro del 
lenguaje, aludiendo a una [fundamentación-desfundamen- 
tación] de la cultura en la dirección de una «naturaleza» 
concebida como el crecimiento que se abre en la tempora- 
lidad vivida abierta hacia la muerte. 


5. SER Y OCASO DEL LENGUAJE 


«Ein "ist" ergibt sich, wo das Wort zerbricht» («Un 
es" se da, allí donde la palabra se rompe»).'” La funda- 
mentación que la poesía opera de «lo que dura», del mun- 
do como articularse de dimensiones de experiencia abier- 
tas ante todo en el lenguaje, se realiza al precio de una 
desfundamentación que el poeta experimenta y que con- 
fiere la fuerza inaugural a su poesía. Sólo en cuanto se ex- 
pone al jaque del Ab-grund, del abismo del Caos y del si- 


" 
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lencio, el poeta abre y funda el orden de los significados 
que constituye el mundo. La poesía contemporánea ha 
creído a menudo que debía liberarse de esta concepción 
romántica y luego existencialista del poetizar, replegándose 
sobre una idea del lenguaje poético que, sobre todo a tra- 
vés de las categorías formalistas de la autorreflexividad y de 
la ambigúedad, ha hecho de ella uno de los medios con 
los cuales el sujeto se reapropia del lenguaje, saliendo de 
la dispersión y de la alienación en que éste se le da en la 
banalidad cotidiana. El significado inaugural de la poesía 
ha sido así reducido a aquel, más aceptable, de valer como 
una especie de «gimnasia de la lengua», que evidenciando 
en una suerte de pureza abstracta sus mecanismos, sus 
posibilidades escondidas, sus límites, prepara también un 
mejor y más consciente uso de ella por parte de los ha- 
blantes. Es como difundir la gimnasia entre el pueblo para 
obtener una raza más sana y una mejor productividad en 
el trabajo. Sólo que, para seguir con el ejemplo de la gim- 
nasia, reclamar la atención del pueblo sobre el cuerpo 
podría tener también el efecto perverso de desencadenar 
procesos no controlables de intensificación de la sensuali- 
dad y en general del narcisismo, con el consiguiente mayor 
rechazo del trabajo y de la disciplina social. 

En un sentido muy remotamente análogo a este ejemplo 
se desarrolla en Heidegger la que se puede llamar la «dia- 
léctica» de fundamentación y desfundamentación. El ser es 
ciertamente la physis que constituye el horizonte tempo- 
ral sobre el que los entes se recortan, pero es también el 
Caos de la sagrada Wildniss, que manifiesta la definitiva 
falta de fundamento de cada fundación, abriendo la posi- 
bilidad de fundaciones nuevas, pero también señalándolas 
a todas con su insuperable carácter de nada. No se puede, 
desde el punto de vista de Heidegger, poner en movimiento 
la función inaugural y fundacional del lenguaje poético, y, 
por tanto, también su autorreflexividad y su función de 
gimnasia de la lengua y de reapropiación del lenguaje, sin 
exponerse simultáneamente al encuentro con la nada y el 
silencio que, sobre la base de la conexión entre temporali- 
dad vivida y ser-para-la-muerte, nos parece que se pueden 
legítimamente indicar no tanto como una suerte de divini- 
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dad pensada en términos de teología negativa, cuanto como 
lo otro de la cultura, y, por consiguiente, la naturaleza, la 
animalidad, la Wildniss; o también, si se quiere, el cuerpo 
y la afectividad, antes y más acá de toda reglamentación 
alienante operada por lo «simbólico» en sentido lacaniano. 

Estos son los «contenidos» del silencio poético. Silencio 
quiere ciertamente decir también que la poesía debe «vol- 
ver al sonido del silencio que, como decir originario, pone 
en movimiento las regiones del Geviert»,'* es decir, las 
regiones del mundo «encuadrado» originariamente en la re- 
lación de «tierra y cielo, mortales y divinidades»;'” pero 
significa también silencio en el sentido usual de la palabra. 
La poesía ejercita la función inaugural que le es propia 
sólo a ella no solamente en cuanto «funda lo que dura», 
sino también en cuanto «desfunda» lo fundado en la vi- 
vida relación con la nada, con lo otro como physis, como 
animalidad y como silencio. La palabra poética, de este 
modo, se acerca a la propia esencia cuanto más se acerca, 
también en sentido literal, al silencio. 

En este aspecto, la poesía se puede definir, desde el 
punto de vista de Heidegger, como el ocaso del lenguaje: no 
la instauración de una condición donde no hay más lengua- 
je, sino el continuo y siempre renovado embestir del len- 
guaje contra sus propios límites extremos, donde naufraga 
en el silencio. Es aquella que Nietzsche llama la esencia mu- 
sical, y en resumidas cuentas dionisíaca, de la lírica, contra- 
puesta a la épica como poesía apolínea de la definitividad 
escultórea. Una vez más, estas tesis parecen improntadas 
a una actitud romantiquizante, pero, por el contrario, se 
revelan, en una lectura más cuidadosa, como una adecuada 
descripción de la experiencia de la poesía novecentista. La 
rarefacción del lenguaje lírico, el experimentalismo de di- 
verso tipo, la búsqueda de un «grado cero» o también, 
opuestamente, la proliferación de significantes que ya no 
tienen ninguna instancia de legitimación en el referente 
—es decir, tanto la liquidación de la metáfora, como su 
delirio de puro simulacro— no son legibles adecuadamen- 


18. Ibid., pág. 216. 
19. Véase Vortráge und Aufsátze, Neske, Pfullingen, 1954, pág. 171. 


LA POESÍA COMO OCASO DEL LENGUAJE 83 


te, en modo significativo por la crítica y por la estética, y 
productivo por la poética militante, sólo como fenómenos 
de creación de nuevos códigos; o sea, como puras y sim- 
ples fundaciones de nuevos lenguajes, a describir en sus 
caracteres formales, en sus conexiones socioculturales, en 
sus eventuales motivaciones psicológicas, sino también 
siempre, y ante todo, como hechos del ocaso del lenguaje, 
que conectar a todo el conjunto de fenómenos, describi- 
bles también en términos sociológicos y antropológicos, 
que se pueden indicar como el ocaso de la subjetividad 
moderna. 

El «grado cero» del Beckett leído por Adorno no es sólo 
el de una específica situación de pobreza, de una «dirftige 
Zeit» en la cual estamos condenados a vivir «después de 
Auschwitz». La «reducción» del lenguaje de la poesía no es 
quizá sólo un hecho de empobrecimiento y de pérdida, que 
conectar con todos los fenómenos de violación de lo huma- 
no por parte de una sociedad cada vez más alienada y te- 
rrorista. Esta reducción delinea, en cambio, probablemen- 
te, una utopía en la cual el lenguaje y la subjetividad mo- 
derna se [ponen]. Es difícil decir, si, según Heidegger, el 
ocaso del lenguaje y el ocaso del sujeto son un carácter 
sólo de nuestra época (la época del cumplimiento de la 
metafísica). Ciertamente no se puede decir que haya una 
esencia del hombre, y del lenguaje y de la poesía, que dure 
siempre igual por encima de la historia y de sus vicisitu- 
des. Si decimos, pues, que la poesía es, por esencia, el 
ocaso del lenguaje, el abismarse de la palabra en el sin- 
fondo del silencio (con todos los retornos que eso compor- 
ta a la temporalidad vivida, a la muerte, a la animalidad), 
no describimos la esencia eterna de la poesía, pero tam- 
poco «solamente» el modo de darse de la poesía en nuestro 
siglo: hablamos del Wesen, de la esencia de la poesía tal 
como ella se da, acontece, a nosotros hoy, en el único sen- 
tido en que la poesía es, west. Un ocaso del lenguaje se 
verifica, pues, en toda nuestra experiencia de la poesía; no 
sólo en el hacer poesía hoy, sino también en nuestro expe- 
rimentar la poesía del pasado. Podemos experimentar la 
poesía sólo como el ocaso del lenguaje. Esto en múltiples 
sentidos, que se trata de determinar también en relación 
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con las metodologías críticas corrientes. La poesía, para 
indicar una primera vía, puede ser leída como ocaso del 
lenguaje en cuanto suspensión de la urgencia de lo «sim- 
bólico» lacaniano en un juego de desidentificación que nie- 
ga prácticamente el carácter alienante de lo imaginario, y 
carga positivamente el arte, y la poesía en particular, de 
lodos aquellos caracteres eversivos que Platón quería exor- 
cizar echando a los poetas de su república. 

No es, pues, como suena el verso de George que Heideg- 
ger comenta en Unterwegs zur Sprache, «no existe la cosa 
allí donde la palabra falta»;? o mejor: también esto, ya 
que la palabra, y la palabra poética, tiene siempre la fun- 
ción fundante respecto de toda posibilidad de experiencia 
«real». Pero más fundamentalmente: «un "es" se da allí 
donde la palabra se rompe». Los dos enunciados no se 
oponen como dos tesis alternativas, son los dos polos de un 
movimiento de fundamentación-desfundamentación en el 
que la poesía siempre —en nuestra experiencia— se en- 
cuentra empeñada, y que hace de ella, más fundamental- 
mente que el arte (del origen) de la palabra, el arte del 
(ocaso en el) silencio. 


20. Este verso forma parte de la poesía de George que Heidegger 
comenta en todo el ensayo sobre La esencia del lenguaje, incluido en 
Unterwegs zur Sprache, cit., págs. 157 y sigs. 


4 
RESULTADOS DE LA HERMENÉUTICA 


La colocación de la hermenéutica en el cuadro de la fi- 
losofía contemporánea es incierta, en cualquier caso aún 
no fijada por una historiografía «canónica». Hay razones 
válidas para aproximarla a la filosofía analítica, al menos 
en la fase en que ésta acentúa el análisis del lenguaje or- 
dinario y desarrolla la teoría wittgensteiniana de los «jue- 
gos lingúísticos», o para acercarla, por otro lado, al descu- 
brimiento de los componentes en sentido amplio «teoló- 
gicos» de la existencia (y es el camino que la hermenéutica 
sigue en Ricoeur), o, por fin, para verla como un momento 
referible a la crítica de la ideología de tipo francfortiano. 
Sin pretender seguir todas estas direcciones, lo que aquí 
me propongo es discutir una de las direcciones que consi- 
dero más interesantes en que, en los últimos años, se ha 
propuesto desarrollar el discurso hermenéutico, con la in- 
tención de mostrar que esta propuesta de desarrollo se 
resuelve, al fin, en la reducción de algunos de los conteni- 
dos más originales y revolucionarios de la hermenéutica a 
la tradición filosófica (o, con Heidegger, metafísica) que, 
cabalmente, ella se había propuesto criticar y superar. 

Una de las tesis más características, O quizá, sin más, 
la más característica, de la hermenéutica contemporánea 
es la de Gadamer según la cual «Sein, das verstanden wer- 
den kann, ist Sprache» («El ser, que puede ser compren- 
dido, es lenguaje»).! No hay duda, en mi opinión, que el 
enunciado debe leerse con las dos comas, las cuales, al 


1. Véase H. G. Gadamer, Verdad y método (1960), Bompiani, Mi- 
lán, 1983, pág. 542 (trad. cast. cit.). 
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menos en castellano, excluyen todo significado restrictivo, 
que sería además simplemente tautológico: no es (sólo) 
ese ser que es objeto de «comprensión» (por ejemplo, en 
oposición a «explicación» causal, etc.) que es lenguaje, sino 
que es todo el ser que, en cuanto puede ser comprendido, 
se identifica con el lenguaje. Con lo que se indica uno de 
los rasgos característicos de la hermenéutica no sólo con- 
temporánea, sino moderna en general, a partir de Schleier- 
macher, es decir, lo que se podría llamar «la explosión» 
de la hermenéutica: es, en efecto, toda la hermenéutica 
moderna que, más o menos explícitamente, adelanta una 
pretensión de universalidad; y la tesis de Gadamer, en este 
sentido, no hace más que interpretar y resumir esta ten- 
dencia general. Esta se anuncia en la nueva relación que 
Schleiermacher individualiza? entre subtilitas explicandi y 
subtilitas intelligendi. La habilidad de explicar los textos 
(y aquí se trata sobre todo de las Sagradas Escrituras), la 
subtilitas explicandi sobre la que se ha detenido la herme- 
néutica tradicional, está siempre subordinada a la capaci- 
dad de comprenderlos: no sólo, obviamente, por parte del 
exégeta que explica, sino en un sentido más general: tam- 
bién el discurso del exégeta o del predicador que explica 
las Escrituras está, efectivamente, dirigido a la intelligen- 
tia de sus oyentes. Cada comunicación de significados es, 
pues, objeto de un proceso interpretativo, requiere inter- 
pretación. La hermenéutica no es más, por tanto, ya en 
Schleiermacher, disciplina reservada a los problemas de la 
explicación de textos particularmente remotos, o difíciles, 
o decisivos (como son los textos clásicos, los textos jurí- 
dicos, la Biblia), sino que se aplica a cualquier tipo de men- 
saje, ya sea escrito u oral. El proceso de ensanchamiento 
del carácter «lingúístico» (o mejor: «de lenguaje») a toda 
la experiencia, proceso que culmina en la filosofía de nues- 
tro siglo, tiene ya en esta doctrina de Schleiermacher sus 
premisas. Sólo la simpatía por la tradición empirista, y en 
general el peso del modelo metódico de las ciencias exac- 
tas, explica, probablemente, el hecho de que Dilthey, a fi- 


2. Véase F. D. E. Schleiermacher, Hermeneutik, ed. Kimmerle, 
Winter, Heidelberg, 1959, pág. 31. 
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nales del siglo xix, sienta la necesidad de fundar como 
campos distintos las «ciencias de la naturaleza» y las «cien- 
cias del espíritu», oponiendo, pues, un dique, por otra 
parte inseguro y de breve duración, al proceso de «explo- 
sión» de la hermenéutica. El estuerzo de Dilthey, sin em- 
bargo, si de un lado puede significar el intento de delimitar 
los respectivos campos —por lo cual sólo un cierto tipo 
de «ser», el que se dirige a la «comprensión», se identifi- 
caría con el lenguaje—, del otro lado, con la búsqueda de 
una «fundamentación» crítica de las ciencias del espíritu 
prepara precisamente el paso decisivo de la generalización 
de la hermenéutica, en cuanto encamina hacia la crisis 
la noción misma de la fundamentación. Esta significa, en 
efecto, acceso a un último punto cuya captación nos pone 
en posesión de todo el «campo» por medio de la posesión 
de los principios primeros de los que él depende. Pero 
dicha noción, que es ya la válida para Aristóteles, para 
quien la epistéme dispone de un campo del que se cono- 
cen los principios y las causas, tiene un significado irreme- 
diablemente «tecnicista» (aspira a asegurar un control 
práctico de la realidad), que pierde sentido cuando se la 
quiere aplicar al ámbito de la historia humana, de las elec- 
ciones individuales y sociales. En las dificultades que Dil- 
they encuentra, en definitiva, en su esfuerzo de «fundamen- 
tar» rigurosamente las ciencias del espíritu, la hermenéu- 
tica moderna revela su segundo rasgo característico, junto 
a aquella que hemos llamado la tendencia a la «explosión» 
más allá de los propios límites (sean ellos, de vez en vez, 
los de la exégesis sagrada, que son superados a partir de 
Schleiermacher, o sean, luego, los de lo «clásico» en gene- 
ral, o de los textos jurídicos, o del documento histórico, y 
quizás, al fin, los mismos del lenguaje-palabra); próxima a 
esta tendencia, se manifiesta, en efecto, la que pone en cri- 
sis la noción misma de la fundamentación. También este 
rasgo está ampliamente presente desde los orígenes de la 
hermenéutica moderna, en Schleiermacher: en él, la cir- 
cularidad típica del proceso interpretativo —el «círculo 
hermenéutico» que será luego tan central en Sein und Zeit 
de Heidegger— se resuelve en un indefinido remitir recí- 
proco de interpretación «gramatical» (la que refiere un tex- 
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to a la lengua, y, en general, a sus connotaciones histórico- 

culturales) e interpretación «técnica» o «psicológica» (la 
que trata de entender el texto en referencia al específico 
uso que un autor hace de la lengua y de los medios que la 
cultura de la época le ofrece). La interpretación gramatical 
trata de «explicar» el texto situándolo en la totalidad de 
la langue —se podría decir con Saussure— de una época; la 
psicológica lo sitúa, en cambio, en la totalidad de la perso- 
nalidad del autor. Estos dos tipos de colocación remiten 
al fin circularmente el uno al otro, y esta circularidad no 
encuentra una conclusión, por consiguiente, una «funda- 
mentación» en el sentido clásico del término, que valía aún 
para Dilthey. La falta de conclusión (y la no conclusividad) 
de este círculo podría ser una de las razones profundas, de 
contenido, que explican el estado inacabado de la her- 
menéutica de Schleiermacher, la cual ha quedado al nivel 
de un conjunto de ensayos, esbozos, apuntes, continuamente 
retomados y modificados, sin adquirir nunca una apariencia 
sistemática acabada. El mismo argumento clásico de la 
discusión tardosetecentesca, aquel que Schleiermacher 
expresa en el precepto de «entender el discurso primero 
igual de bien, y luego mejor de cuanto lo entendía el 
autor mismo»? parece remitir a esta misma circularidad (¿las 
«intenciones» significativas del autor son verdaderamente un 
dato último? ¿Hasta qué punto además ellas mismas están 
ya predispuestas, forjadas, determinadas por la langue? 
Esta, sin embargo, no puede ser otra cosa —y véase el otro 
círculo schleiermacheriano entre Bedeutung y Sinn—* que 
la cristalización de actos de parole acumulados en el tiempo, 
por lo tanto, de variaciones «psicológicas» operadas por 
autores individuales, etc.), y expresar, bajo una forma 
diversa, la vocación constitutiva de la hermenéutica de 
poner en crisis la noción de fundamentación. Esta 
tendencia de la hermenéutica a la desfundamenta-ción 
está además ejemplificada de modo eminente en la 
elaboración que Gadamer da, en Verdad y método, de la no- 


3. Ibid., pág. 87. 
4. Ibid., págs. 32 y sigs.; y véase mi Schlermacher filósofo de la 
interpretación, Mursia, Milán, 1968, págs. 127 y sigs. 
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ción de verdad y de «experiencia de verdad». Todo el discur- 
so de Verdad y método está, en efecto, planteado en torno 
a la constatación de que la filosofía moderna, bajo el influjo 
del modelo metódico de las ciencias positivas, ha gene- 
ralmente identificado la verdad con el método, sea el mé- 
todo demostrativo de la matemática, o, con el mismo valor, 
el método experimental de la física; se trata, por el contra- 
rio, ahora, de redescubrir la experiencia de verdad que se 
hace fuera de estos contextos metódicos. Para aclarar qué 
significa «experiencia de verdad», Gadamer retoma y enfa- 
tiza el término alemán Erfahrung —experiencia— en el 
sentido que éste tiene en Hegel y en su concepto de feno- 
menología como «ciencia de la experiencia de la concien- 
cia». En general, dice Gadamer, podemos hablar de expe- 
riencia de verdad allí donde hay verdadera experiencia, es 
decir, allí donde el encuentro con la cosa produce en el 
sujeto una efectiva modificación; no como aquella del 
«sello» empirista que se imprime en la mente entendida 
como tabla de cera; sino en el sentido de una transforma- 
ción-integración de lo nuevo con todo lo viejo que la con- 
ciencia ya era. Experiencia de verdad es así experiencia 
verdadera; se define como un evento que transforma la 
conciencia, la desplaza y la disloca. 

Si esta definición de Erfahrung se toma en serio, y se 
lleva hasta sus últimas consecuencias, representa un ra- 
dical elemento de desfundamentación; la experiencia de 
verdad se sustrae, en efecto, a todo intento de encuadrarla 
en un proceso constructivo, acumulativo, identificador; 
la verdad entendida como «dislocación», o «convertirse en 
otra cosa», efectivamente, no «fundamenta» en ninguno de 
los sentidos que este término tiene en la tradición filosó- 
fica. Por otra parte, si el modelo de la dislocación es com- 
prendido en el sentido dialéctico definido por Hegel, fun- 
damentación y construcción se salvan (ya que la disloca- 
ción es pensada siempre como un retorno a sí mismo); 
pero en este caso, la noción hermenéutica de la verdad 
como «convertirse en otra cosa» pierde mucho de su origi- 
nalidad y de su fuerza teórica. 

Gadamer permanece fiel, al fin, a la noción de verdad 
como dislocación, en el sentido que la transformación al 
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encuentro de la cual va el sujeto en la experiencia de ver- 
dad no está referida a la identidad de un sujeto dialéctico 
de tipo hegeliano, sino que lleva efectivamente al sujeto 
«fuera de sí», le involucra en un «juego»? que, según Gada- 
mer, trasciende a los jugadores y los arroja a un horizonte 
más comprensivo que transforma de modo radical sus po- 
siciones iniciales. En el diálogo interpretativo, cuando es 
experiencia de verdad y juego en este sentido, no hay un 
interlocutor que «venza» y reduzca a sí al otro; la fusión 
de horizontes hermenéutica? es el surgimiento de un ter- 
tium radicalmente nuevo, que, por tanto, es juego también 
en cuanto «pone en juego» los interlocutores en su ser. En 
este sentido que acabamos de analizar, pues, la reivindi- 
cación hermenéutica de una experiencia «extrametódica» 
de la verdad se resuelve, una vez más, en un movimiento de 
desfundamentación. 

En la misma teoría de Gadamer no es fácil decir hasta 
qué punto juegan elementos que tienden, más que a re- 
conocer, a «exorcizar» este movimiento.” Pero se trata de 
un problema que no concierne sólo o principalmente a la 
interpretación de su teoría, sino al sentido total de la her- 
menéutica y de la filosofía que ella implica. 

Precisamente como un enésimo esfuerzo de exorcizar 
las tendencias «desfundantes», en efecto, se pueden consi- 
derar ciertos resultados recientes de la reflexión sobre la 
interpretación, sobre todo aquellos que se han desarro- 
llado a partir de la reflexión sobre la relación entre her- 
menéutica y crítica de la ideología, y que, en los años 
recientes, han revelado su fundamental inspiración neokan- 
tiana. Me refiero aquí a los trabajos de Karl Otto Apel* y a 
aquellos, que están relacionados con él, del Habermas del 


5. Véase H. G. Gadamer, Verdad y método, cit., págs. 132 y sigs. 
(trad. cast. cit.). 

6. Ibid., págs. 355 y sigs. 

7. Para una discusión de esta tendencia de la hermenéutica 
gadameriana, según perspectivas críticas que hoy ya no me parecen 
completamente válidas, remito a mi «Estética y hermenéutica», en 
Rivista di estética, 1979, n. 1. 

8. Véase sobre todo, de K. O. Apel, Transformation der Philoso- 
phie, Suhrkamp, Francfort del Meno, 1973, 2 vols. (trad, cast.: La 
transformación de la filosofía, Madrid, Taurus, 2 vols., 21985). 
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último decenio.” Para indicar los rasgos relevantes de la 
filosofía del siglo xx, que unirían a las dos grandes co- 
rrientes que él indica como la «filosofía analítica» (en un 
sentido muy amplio, toda la filosofía anglosajona de orien- 
tación pragmática, neopositivista y neoempirista) y el «exis- 
tencialismo» (el pensamiento continental de planteamiento 
no sólo existencialista en sentido estricto, sino fenome- 
nológico, ontológico, hermenéutico», Apel ha acuñado la 
expresión de «transformación semiótica del kantismo».'” 
Ahora bien, a mí me parece que, si bien la transformación 
semiótica modifica profundamente el kantismo, sin embar- 
go no lo modifica tanto como para evitar que, al fin, la 
operación se resuelva en una transformación kantiana de 
la semiótica y de la hermenéutica. Lo que Apel entiende por 
transformación semiótica del kantismo es, en términos 
muy generales, el hecho de que los a priori que hacen 
posible la experiencia se han revelado, a través de las diver- 
sas vías de la filosofía del siglo xx, como hechos del len- 
guaje y no como estructuras fijas de la facultad cognosci- 
tiva (las categorías, etc.). Más radicalmente que cualquier 
otro pensador del siglo xx, Heidegger ha concebido la exis- 
tencia del hombre como un ser-arrojado, que es un ser 
arrojado por el y en el lenguaje. Ser-ahí, en Sein und Zeit, 
equivale en efecto, a ser-en-el-mundo; pero esto, a su vez, 
se resuelve en el ser ya-siempre familiares con un ámbito 
de significación. El ser-ahí no es en el mundo en cuanto 
está en contacto actualmente con todos los elementos in- 
tramundanos; por el contrario, él existe en cuanto es en 
relación con una red de retornos que es desplegada, dada, 
en el lenguaje. Se podría decir que existir coincide con el 
poseer una «competencia» lingúística, cualquiera que sea. 
Sobre esta base puesta por Heidegger se desarrolla la tesis 
de Gadamer según la cual «el ser, que puede ser compren- 
dido, es lenguaje». Tanto Apel, como, por razones en parte 
distintas, Habermas, han formulado en relación con la her- 


9. Véase especialmente, J. Habermas, Lógica de las ciencias so 
ciales (1967). 

10. Véase K. O. Apel, Comunidad y comunicación, cit., passim y 
mi introducción al volumen. 
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menéutica de Gadamer reservas y objeciones inspiradas, en 
resumidas cuentas, en la exigencia de que la «lingúistici- 
dad» de los horizontes dentro de los cuales, solamente, 
algo se da «en cuanto algo» fuera más explícitamente 
reconocida como dotada de todos los caracteres propios 
del trascendentalismo kantiano, es decir, en primer lugar, 
de su alcance normativo. No tanto en el texto de Heidegger, 
sino sobre todo en Gadamer, la afirmación de la 
«lingúisticidad» de la experiencia parece, a veces, resolverse 
en una pura y simple transcripción, en el plano del 
lenguaje, de la «historicidad» del ser-ahí entendida como 
mera intratemporalidad, a la manera del historicismo dil- 
theyano. La historia, desde el punto de vista de Gadamer, 
es historia de la transmisión de mensajes lingúísticos, de 
la constitución y reconstitución de horizontes de comunica- 
ción que son siempre, y de vez en vez, hechos de lenguaje. 
Sostener esto, observaba Habermas en la Lógica de las 
ciencias sociales, y sobre todo afirmar simultáneamente, 
como hace Gadamer, que el carácter lingilístico-hermenéu- 
tico de la experiencia es desconocido por el cientismo mo- 
derno (el mismo que constituía también el objetivo polémico 
del Husserl de la Krisis), exige que se plantee también el 
problema del porqué, de hecho, la historia no aparece 
como «pura» transmisión de mensajes, sino que deja jus- 
tamente surgir las formas de opacidad que se expresan en 
el cientismo, en la ideología, en modos, en suma, que pa- 
recen desmentir su estructura primariamente hermenéutica. 
Si apenas se reconoce que la comunicación intrahistó-rica, 
la construcción y reconstrucción de los horizontes de diálogo 
entre individuos, épocas, sociedades, no es algo indiscutible, 
sino que es una empresa difícil y amenazada por continuos 
riesgos de Misserstehen (el malentendido que, ya para 
Schleiermacher es la condición normal de partida de toda 
operación interpretativa), entonces parece clara la 
exigencia de evidenciar el alcance normativo de la estruc- 
tura lingiístico-hermenéutica de la experiencia. Esta tarea, 
más que por Habermas, ha sido desarrollada en el plano 
filosófico por Karl Otto Apel. Para él, si se reconoce la es- 
tructura lingilístico-hermenéutica de la experiencia, es pre- 
ciso proceder tematizando también en función normativa 
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el a priori de la comunidad ilimitada de comunicación:?' es 
decir, no sólo los horizontes en que las regiones del ente se 
dan en su definitividad son horizontes lingúísticos; ellos son, 
ante todo, horizontes comunicativos en el sentido que, 
según una tesis de Wittgenstein a la que Apel asigna un 
papel central, no podemos jugar un «juego lingúístico» 
solos; cualquiera que use un lenguaje, hasta el más arbi- 
trario, juega según reglas de cuya observancia responde 
siempre ante un interlocutor al menos ideal (que puede 
ser él mismo, en cuanto fundador de las normas a las cua- 
les, luego, debe atenerse). Todo juego lingúístico es, pues, 
juego comunicativo; y la transformación semiótica del kan- 
tismo es por eso, inseparablemente, también hermenéutica. 
No se puede tematizar «algo en cuanto algo», ni siquiera en 
la experiencia más elemental, sin aceptar, implícitamente, 
las reglas de un lenguaje; y, ante todo, la regla que impone 
el respeto de las reglas. Responder del respeto de estas 
reglas a un interlocutor ideal, o a una comunidad de inter- 
locutores, comporta, sin embargo, inmediatamente, que se 
reconozcan a estos interlocutores los mismos deberes y 
derechos del hablante: en este sentido la comunidad de la 
comunicación es ilimitada e ideal; o sea, es necesariamente 
pensada como el lugar posible de un intercambio en el que 
los sujetos sean libres de toda opacidad y obstáculo 
impuesto a la comunicación por circunstancias históricas, 
sociales, económicas, psicológicas. De este modo —descrito 
aquí sumariamente— la comunidad ilimitada de comuni- 
cación funciona como a priori tanto en el plano teorético 
(sólo aceptando las reglas de los juegos lingilísticos, y res- 
pondiendo de su aplicación, yo puedo experimentar algo 
en cuanto algo) como en el plano práctico-normativo: se 
puede decir que el mismo conocimiento, para fundarse 
como posible (para tener sentido), requiere que la comu- 
nidad de comunicación, dada idealmente como tribunal ante 
el cual los juegos lingúísticos efectivos se legitiman, fun- 
cione también como ideal en el sentido de télos de guía 
de la acción histórica (para que, una vez más, ella tenga 
un sentido). Esquemáticamente: los juegos lingúísticos, 


11. Ibid., págs. 205 y sigs. 
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en el sentido wittgensteiniano, tienen como su condición de 
posibilidad el «juego lingúístico trascendental de la comu- 
nidad ilimitada de comunicación», el cual es, en definitiva, 
la estructura hermenéutica de la experiencia: nosotros tene- 
mos una Sprache, un lenguaje y por tanto un mundo, sólo 
porque, como dice Hólderlin citado por Heidegger, somos 
un Gesprách, un diálogo. El diálogo hermenéutico, no obs- 
tante, se da en los diálogos históricos concretos como nor- 
ma y posibilidad ideal por realizar, más que como hecho 
ya actual. De este modo, Apel considera haber remediado 
la «insuficiencia» de la teorización de Gadamer, la cual, en 
su opinión, no daba cuenta del hecho elemental que la her- 
menéutica como explícito y reflejado «arte» de la interpre- 
tación presupone ya siempre una situación de «ruptura» 
de la comunicación; y sobre todo, en conexión con todo 
esto, ponía fuera de duda todos los aspectos normativos 
que han caracterizado desde siempre la hermenéutica tra- 
dicional, desde aquellos técnicos de las diversas artes in- 
terpretativas especiales (hermenéutica teológica, jurídica, 
literaria), a los problemas relativos a la validez!” hasta 
aquellos de la relación generalísima con la ética. 

Bajo esta forma de «teoría de la comunidad ilimitada 
de comunicación» (Apel, Habermas), además de en la for- 
ma de un regreso al significado «técnico» (por ejemplo, en 
la teoría literaria de H. R. Jaus '*) de la hermenéutica, o 
en la forma de una reivindicación de sus implicaciones «teo- 
lógicas» (Ricoeur), parece hoy, sobre todo, retomada y dis- 
cutida la temática filosófica de la interpretación. Tanto en 
el caso de la «transformación semiótica del kantismo» pre- 
conizada por Apel, como en el caso de Jauss y de Ricoeur, 
estamos frente, aunque sea en sentidos y objetivos diver- 
sos, a una acentuación del aspecto constructivo o, sin más, 
fundativo de la hermenéutica. Quisiera mostrar, asumiendo 


12. Sobre los cuales insiste sobre todo la hermenéutica anglosa 
jona: véase E. D. Hirsch, Validity in Interpretation (1967), y el más 
reciente The Aims of Interpretation (1976). 

13. Véase de él: Aesthetische Erfahrung und literarische Herme- 
neutik, Fink, Munich, 1977, vol. 1, y los diversos ensayos recogidos, 
en traducción francesa, en Pour un ' esthétique de la réception, 
Galli- 
mard, París, 1978. 
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como punto de referencia la posición de Apel, que una 
acentuación semejante en sentido constructivo de la her- 
menéutica olvida su característico elemento de desfunda- 
mentación; pero de este modo se pierde aquel reclamo a 
la finitud que, al menos a partir de Heidegger, parece un 
aspecto característico de la filosofía que pone en su centro 
el fenómeno de la interpretación. 

Esto parece evidente si se presta atención a los motivos 
que inspiran la crítica de Habermas y Apel a Gadamer: 
Habermas, en la primera y fundamental discusión de las 
tesis de Gadamer aparecida en Lógica de las ciencias socia- 
les, pide a la teoría que dé cuenta de la condición de «in- 
terrupción» de la comunicación, y más precisamente de la 
continuidad social, en la que la hermenéutica nace y se 
mueve; Apel, elaborando en términos diversos esta misma 
posición, quiere una hermenéutica que eche anclas rigu- 
rosamente en el problema de la validez, desde aquella exe- 
gética específica de los distintos campos a aquella gene- 
ralmente ética. Para ambas exigencias, la solución parece 
ser el llevar la estructura hermenéutica de la experiencia 
a una «condición de posibilidad» trascendental de tipo kan- 
tiano, que la fundamente en el sentido que la hace posible 
y, a la vez, la legitima y le proporciona normas, medidas, 
criterios de juicio y de acción. También la exigencia ade- 
lantada por Habermas encuentra aquí satisfacción: una 
vez individualizada la comunicación ilimitada como norma, 
está, en efecto, también abierta la vía para reconocer las 
causas históricas de la opacidad que se opone a su pleno 
desplegarse; tales causas pueden legítimamente ser descri- 
tas a partir del análisis materialista de la sociedad. De 
este modo, sin embargo, parece claro que en la base de la 
propuesta de Habermas y de Apel están dos conceptos que 
difícilmente se concilian con los presupuestos de la herme- 
néutica como han sido elaborados sobre todo por Heideg- 
ger. Estos dos conceptos pueden ser indicados respectiva- 
mente como la idea de la continuidad originaria y la idea 
del sujeto autotransparente. En ellas se resumen los dog- 
mas fundamentales del racionalismo moderno, tanto en su 
versión cartesiana (la autotransparencia) como en su ver- 
sión hegeliana (la continuidad). Preguntar por qué es pre- 
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ciso un arte de la autointerpretación y pretender que se 
expliquen los orígenes de la condición de malentendido 
en que se mueve la existencia humana significa presuponer 
que la continuidad —la condición de una comunicación no- 
perturbada, de una integración social no interrumpida y 
problemática— es el estado normal de la existencia. El su- 
jeto que vive en este estado normal de continuidad y trans- 
parencia es el sujeto del «socialismo lógico» de Peirce, del 
que Apel explícitamente se reclama: es decir, a pesar de 
cualquier esfuerzo por negar esta identificación, la subje- 
tividad «ideal» del científico, que manifiesta su libertad de 
las opacidades y de los condicionamientos histórico-psico- 
lógicos que obstaculizan la comunicación poniéndose en 
condición de repetir, en la situación de pureza y abstrac- 
ción del laboratorio, los experimentos científicos, verifi- 
cando la validez de las leyes o refutándola. En verdad, 
Apel efectúa este paso, y la asunción del sujeto científico 
como ideal, no sin justificación: tal justificación consiste 
para él en el hecho de que, en el mundo moderno, con el 
enorme desarrollo de las ciencias sociales, cada vez más la 
sociedad se ha convertido en sujeto-objeto de ciencia. El 
sujeto de la comunidad ilimitada de comunicación no es, 
pues, la construcción ideal de un yo de tipo cartesiano, 
sino el sujeto que concretamente se da, al menos como 
posibilidad real, en la sociedad tardocapitalista. La trans- 
formación semiótica del kantismo no es un evento exclu- 
siva o principalmente teórico, el descubrimiento de un pen- 
sador o de una escuela: históricamente, se da una intensi- 
ficación del peso de los hechos de comunicación y de len- 
guaje, al menos en las sociedades industriales avanzadas; 
en esta situación, se desarrollan las ciencias sociales y, 
con ellas, la posibilidad efectiva de una autotransparencia 
del sujeto social; es el momento en que «la comunidad de 
comunicación que constituye el sujeto trascendental de la 
ciencia se convierte al mismo tiempo en el objeto de la cien- 
cia... Queda claro que, por una parte, el sujeto del po- 
sible consenso en la verdad de la ciencia no es una "con- 
ciencia en general" extramundana, sino la sociedad histó- 
rico-real, pero que, por otra, la sociedad histórico-real pue- 
de ser comprendida adecuadamente sólo si es considerada 
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como sujeto virtual de la ciencia, comprendida la ciencia 
social, y si su realidad histórica es reconstruida siempre, 
de manera simultáneamente empírica y normativo-crítica, 
en referencia al ideal, por realizar, de la comunidad ilimi- 
tada de comunicación». '* 

El problema es: ¿«queda claro», verdaderamente, todo 
esto, como pretende Apel? Podríamos plantear la pregunta 
en otros términos: ¿qué hay, en este ideal de auto trans- 
parencia, de las pasiones y de las diferencias de los sujetos 
que entran en el proceso comunicativo? Decimos pasiones 
y diferencias, pero podríamos decir igualmente intereses, 
opciones, o, en una palabra, finitud. El ideal de la conti- 
nuidad y de la auto transparencia del sujeto reniega com- 
pletamente de uno de los puntos relevantes de la herme- 
néutica filosófica, al menos en su sentido heideggeriano 
(que es, por otra parte, el más propio y determinante), jus- 
tamente la finitud del sujeto. Para evitar cualquier riesgo 
de acercamiento a temáticas paleoexistencialistas, y tam- 
bién para subrayar la impracticabilidad de una solución, o 
paso, en último término, de tipo religioso, más que de fi- 
nitud creo que es mejor hablar, sin más, de desfundamen- 
tación. Pero el significado es el mismo, por lo menos en el 
sentido que la finitud del ser-ahí era teorizada, en Sein 
und Zeit, no como base para un improbable retorno a lo 
absoluto o infinito, sino como reconocimiento de la cons- 
titución esencialmente ab-grúndlich (si así podemos decir), 
abismal-infundada, de la existencia. Estamos aquí frente, 
en el caso de Apel y Habermas, pero también en los casos 
—<que no discutimos ahora— de Ricoeur y de Jauss, a un 
equívoco que quizás está ligado a la esencia misma de la 
hermenéutica: la interpretación comporta, en efecto, el 
riesgo (o, en cualquier caso, la posibilidad) de ser enten- 
dida como una actividad de desciframiento, de remontarse 
a fondos y significados escondidos pero, al fin, alcanza- 
bles. La conjugación, en Habermas y Apel, de hermenéutica 
y crítica de la ideología (con todos los reclamos hegelia- 
nos que esta última comporta) parece atestiguar precisa- 
mente esto. También en el planteamiento de Sein und Zeit, 


14. Véase K. O. Apel, Comunidad y comunicación, cit., pág. 172. 
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por lo demás, la hermenéutica parecía tener, inicialmente, 
este significado reconstructivo y en cierto sentido funda- 
tivo. La necesidad de replantear el problema del ser más 
allá de toda confusión de éste con la simple-presencia pro- 
pia de los entes significaba, ni siquiera tan implícitamente, 
el reclamo a no reducir la filosofía a la articulación del 
horizonte o de los horizontes de hecho dados (las «regio- 
nes» de la fenomenología husserliana), problematizando la 
posibilidad de los horizontes mismos. Este planteamiento, 
en principio, no se distingue mucho del de la crítica de la 
ideología: la diferencia entre el ser y los entes puede ser 
identificada con la diferencia entre cada enunciado espe- 
cífico o los singulares contenidos de la experiencia y los 
presupuestos ideológicos que están implícitos y hacen de 
base. En común con la crítica de la ideología, el plantea- 
miento heideggeriano —ya en Sein und Zeit, pero sobre 
todo después— tenía también la tesis según la cual los 
rasgos generales que constituyen el horizonte dentro del 
cual los entes se vuelven visibles y las experiencias indivi- 
duales se hacen posibles, no son eternos, sino que son his- 
tóricamente —je una je, de vez en vez— calificados. No 
sólo el ser-ahí es ahí, tiene un mundo, en cuanto es arro- 
jado, sino que su arrojamiento no es la dependencia de 
una estructura de la razón, sino la radical cualificación 
histórica de todo su proyecto de comprensión e interpre- 
tación del mundo. 

Pero aquí, mientras se alcanza el punto de la ideología, 
se encuentra también el elemento de radical separación. 
La problemática del ser en su diferencia de los entes no 
puede, en efecto, coincidir sin residuos con el programa 
de la crítica de la ideología porque no hay, para Heidegger, 
nada que puede llamarse ideología en cuanto falta toda 
referencia a lo que no es ideología (¿teoría? ¿ciencia?). Es 
verdad que ya Sein und Zeit habla de la necesidad de una 
«destrucción de la historia de la ontología» (es decir, del 
pensamiento que aplasta al ser sobre la presencia) y que el 
Heidegger posterior atribuirá a la noción de metalísica ca- 
racteres que parecen hacer pensar en la ideología y en la 
reificación de que habla el marxismo. En realidad, preci- 
samente por el rigor con que Heidegger se ha atenido a la 
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fundamental tesis sobre la finitud (o: desfundamentación, 
falta de fundamento) del ser-ahí, falta en él toda posibili- 
dad de referirse a una continuidad o a una autotranspa- 
rencia del sujeto que, en cuanto polo positivo opuesto a la 
ideología y a la reificación, podría justificar el uso de estos 
términos. 

La comparación con la problemática de la crítica de la 
ideología, y en general con la elaboración «constructiva» 
de Apel y Habermas (pero síntoma de una tendencia más 
general en la hermenéutica contemporánea) nos pone fren- 
te a la necesidad de medir en todo su alcance el significado 
de la «desfundamentación» de la existencia operado por 
Heidegger, también y sobre todo respecto de la definición 
de la hermenéutica como posición filosófica en el panora- 
ma del pensamiento del siglo xx. Precisamente el nexo fun- 
damentación-desfundamentación que pasa a primer plano 
a partir de Sein und Zeit caracteriza filosóficamente a la 
hermenéutica; si este nexo es mal entendido u olvidado, 
la teoría de la interpretación pierde su específica originali- 
dad, y vuelve a entrar en horizontes filosóficos de tipo di- 
verso. 

La analítica existenciaria de Sein und Zeit es, en su con- 
junto, un trabajo de «fundamentación» del ser-ahí como 
totalidad hermenéutica. Sólo en esta perspectiva se entiende 
y justifica teóricamente la pregunta sobre la «posibilidad 
de ser un todo» por parte del ser-ahí, que concluye la 
primera sección de la obra y guía toda la construcción de 
la segunda. En efecto, no tiene sentido pensar que Heideg- 
ger se plantee la cuestión por una exigencia de «plenitud» 
descriptiva del fenómeno de la existencia. Si bien puede 
haber razones para entender la cosa de este modo, las ra- 
zones internas, de contenido, también sistemáticas, para 
plantear la cuestión de la totalidad del ser-ahí se remontan 
al hecho de que la primera sección de la obra ha descrito 
la existencia en términos hermenéuticos. El lema de Hus- 
serl «¡A las cosas mismas!» ha sido entendido allí en el sen- 
tido que las cosas se alcanzan verdaderamente sólo si se 
accede de algún modo a los horizontes en que algo se da 
como algo. Estos horizontes, grosso modo, son las «onto- 
logías regionales» y, antes, la ontología fundamental. Es 
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esta última la que responde a la pregunta sobre el sentido 
del ser. Ahora bien, el sentido del ser, en Sein und Zeit, 
—a través del análisis del ser-en-el-mundo— se descubre en 
su conexión con el proyecto que constituye la existencia. 
Los entes se dan al ser-ahí, es decir, vienen al ser, sólo en 
el horizonte de un proyecto; este horizonte proyectual se 
constituye para el ser-ahí en cuanto es proyectado como 
totalidad (no hay un posible darse de un ente si no es 
como momento de un sistema de retornos, que coincide 
con el mundo; el mundo está, ontológicamente, «antes» 
que los entes individuales que forman parte de él). Que el 
ser-en-el-mundo, para el ser-ahí, sea el encontrarse ya-siem- 
pre devuelto a una totalidad de retornos, es la que pode- 
mos llamar la constitución hermenéutica del ser-ahí. La 
totalidad de los retornos, en efecto, se da al ser-ahí sólo 
como familiaridad con un sistema de significados, no cier- 
tamente con la actualidad desplegada de las conexiones 
de las cosas-instrumentos: éste es el sentido del impor- 
tante parágrafo 17 de Sein und Zeit, sobre «retorno y se- 
ñal».* Hablar de una fundamentación de esta constitución 
hermenéutica de la existencia significa preguntarse cómo 
es posible una totalidad semejante, que es a la vez la tota- 
lidad del mundo como concatenación de retornos, y la 
totalidad del ser-ahí mismo. La elaboración de la noción 
de ser-para-la-muerte responde a este problema. El ser- 
ahí se constituye —no sólo en su modalidad auténtica, 
sino también en la inautenticidad cotidiana— como una 
totalidad sólo en cuanto se decide anticipadamente para la 
propia muerte. En la existencia inauténtica del man —el 
«se» impersonal, cotidiano— la totalidad tiene caracteres 
que podríamos llamar vagos, «blandos», de historicidad 
débil, oscilante entre lo repetitivo y lo discontinuo (¿tiene 
quizás algo del estadio estético kierkegaardiano?), porque 
la muerte es pensada como un evento del «se» («se muere», 
dice la conversación frivola). En la existencia auténtica, 
en cuanto la muerte es anticipada decididamente no como 
una posibilidad entre las otras, sino como la posibilidad 


* En la traducción castellana de J. Gaos este párrafo lleva como 
título «Referencia y señal». [R.] 
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más propia, el proyecto que el ser-ahí es se puede cons- 
tituir como historicidad auténtica. Es la decisión antici- 
padora de la muerte la que constituye las posibilidades 
de la existencia en su naturaleza de posibilidades, abriendo 
al ser-ahí a un discursus de la una a la otra que no esté 
marcado por fracturas y discontinuidad. La existencia es 
tejido-texto en cuanto las posibilidades más acá de la muerte 
están abiertas como posibilidades precisamente por la 
amenaza, aceptada decididamente de su imposibilización. 

De este modo, sin embargo, la decisión anticipadora 
de la muerte constituye ciertamente la existencia como 
continuidad de un discurso, de un texto; pero al precio 
de suspenderla en un no-fondo, que es justamente la posi- 
bilidad de la imposibilidad de todo, la muerte. El ser-ahí 
se constituye como totalidad hermenéutica sólo anticipan- 
do decididamente la posibilidad de no-ser-ahí-más. El sen- 
tido «vertiginoso» del círculo hermenéutico —<que hemos 
encontrado también en los orígenes de la hermenéutica 
moderna, en Schleiermacher— encuentra su explicación 
última precisamente aquí, en la conexión entre totalidad 
hermenéutica y ser-para-la-muerte. El pensamiento que 
quiera de verdad corresponder a esta constitución ab- 
grúndlich —abismal-infundada— de la existencia finita no 
puede limitarse a la fundación como constitución de tota- 
lidad; él «se funda» verdaderamente —respondiendo, re- 
cordémoslo, a la pregunta sobre el «sentido del ser»— 
sólo si se abre a la llamada del Ab-grund, de la ausencia 
de fundamento. A la pregunta sobre el sentido del ser se 
responde sólo si se sigue la transformación del «sentido» 
en «dirección»: buscando el sentido del ser el ser-ahí se 
encuentra llamado en una dirección que lo despoja, lo des- 
fundamenta y lo hace «saltar»'? a un abismo que es el de 
su constitutiva mortalidad. 

Qué significa este reclamo me parece ejemplificado por 
el trabajo que Heidegger realiza sobre la historia de las 
palabras de la metafísica en las obras posteriores a la «in- 
flexión» de los años treinta. No se trata de una posición 


15. Sobre el «salto» véase, por ejemplo, M. Heidegger, Identitát 
und Differenz, Neske, Pfullingen, 1957, págs. 27 y sigs. 
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de silencio, sino yo diría que se trata más bien de un re- 
montarse in infinitum, que tiene como su punto esencial 
la reconstrucción etimológica de los Leitworte de la meta- 
física occidental. 

¿Es razonable oponer la aparente «ociosidad», falta de 
conclusión, irresponsabilidad de este trabajo sobre las pa- 
labras, a los esfuerzos de aquellos que, como Apel, buscan 
individualizar en el fondo de la constitución hermenéutica 
de la existencia un aparato a priori de tipo kantiano? Sí, 
si es verdad que el descubrimiento de la constitución her- 
menéutica de la existencia implica la puesta en fuera de jue- 
go de cualquier pensamiento de la fundamentación (y de la 
misma noción de fundamentación); y dado que el esfuer- 
zo de Apel y Habermas acaba precisamente por llevar a la 
hermenéutica al ámbito de este pensamiento (de la meta- 
física, en sentido heideggeriano). 

He aquí, en conclusión, algunos puntos destacados a los 
que referirse para medir las posibles cercanías, analogías, 
coincidencias y, sobre todo, los elementos de irreductible 
contraste que subsisten entre el programa de «refunda- 
mentación» neokantiana y la línea «maestra» de la herme- 
néutica contemporánea como se define en la obra de Hei- 
degger y de Gadamer: 

a) Lo que caracteriza la hermenéutica es, en Heideg- 
ger, la finitud del proyecto arrojado que el ser-ahí es. Esta 
finitud se anuncia, en la historia de la hermenéutica mo- 
derna, a través de la temática, siempre retornante, del 
«círculo hermenéutico», que en Heidegger asume la forma 
más radical, la del nexo fundamentación-desfundamenta- 
ción del ser-para-la-muerte. Es el ser-para-la-muerte el que 
funda la estructura hermenéutica de la existencia: esto sig- 
nifica también que aquella función trascendental del len- 
guaje que se despliega en la transformación semiótica de 
la filosofía tiene sentido sólo en esta perspectiva que la 
liga a la finitud del proyecto y al ser-para-la-muerte. En los 
términos en que Apel habla de ella, sin embargo, la trans- 
formación semiótica de la filosofía, mientras enfatiza jus- 
tamente la función «trascendental» del lenguaje, lleva esta 
función dentro del cuadro del pensamiento metafísico de 
la fundamentación. Es, pues, solamente una transforma- 
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ción, un representarse de la metafísica que olvida la finitud 
constitutiva de la existencia. 

b) En Heidegger, la finitud del proyecto significa su 
radical historicidad. El horizonte que da sentido a los en- 
tes, y en el que las cosas vienen al ser, no es nunca un 
a priori estructural estable, sino siempre un horizonte 
históricamente construido por la transmisión y mediación 
de concretos mensajes lingúísticos. Das Selbe, aquel «mis- 
mo» de que habla Heidegger en muchos de sus escritos 
más tardíos (de Vortráge und Aufsátze a Identitát und 
Differenz a Unterwegs zur Sprache) no es una estructura 
metafísica permanente; es, acaso, sólo una continuidad que 
recuerda a las «semejanzas de familia» teorizadas por Witt- 
genstein. En perspectivas como la de Apel y de Habermas, 
la historicidad no tiene sino una función negativa, la de 
construir una opacidad que se revela como tal a la luz de la 
estructura a priori de la comunicación ilimitada, es de- 
cir, idealmente total, sin ambigúedades ni ulterioridades. 
El «contenido» de los mensajes que se transmiten a través 
del alternarse de las generaciones es, desde este punto de 
vista, del todo irrelevante; lo que cuenta es su forma, que 
tiene con ellos la típica relación metafísica de universal a 
particular. El sujeto al que idealmente mira la teoría del 
a priori de la comunicación es el sujeto «experimental» 
de la ciencia moderna, tendencialmente depurado de cual- 
quier pertenencia a la historia, de sentimientos, intereses, 
diferencias. 

Si valen estas contraposiciones, sólo dos entre las tan- 
tas que se podrían indicar, la doctrina del a priori de la 
comunicación no parece un desarrollo legítimo de la her- 
menéutica, en el sentido que no desenvuelve su elemento 
característico, la filosofía de la finitud. A la idea de fun- 
damentación entendida en sentido kantiano, y por tanto 
todavía «metafísico», Heidegger opone una búsqueda que 
se mueve sobre el filo de la conexión entre fundamenta- 
ción y desfundamentación. Al pensamiento de la funda- 
mentación se sustituye el pensamiento como An-denken, 
como remontarse in infinitum, como salto en el Ab-grund 
de la condición mortal, siguiendo el retículo de los men- 
sajes histórico-lingúísticos (del pasado o de culturas, de 
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todos modos, «otras») que en su apelar a nosotros (crista- 
lizándose en los lenguajes que hablamos y que «disponen» 
de nosotros) de-terminan y definen el sentido del ser como 
se da en nuestra constelación histórico destinal (según el 
nexo heideggeriano de Geschichte y Geschick, historia y 
destino). En cuanto remontarse in infinitum, también el 
An-denken tiene el sentido de una «reapropiación»; no en 
el sentido de la toma de posesión (de los principios) de lo 
real que es propio de la fundamentación, sino en el sen- 
tido de una suspensión, a través de la desfundamentación, 
de las pretensiones de urgencia de los horizontes históri- 
cos particulares que crean agotar el sentido del ser. Tam- 
bién la falta de límite se encuentra en el An-denken, pero 
justamente como no conclusividad del recorrido. Este re- 
montarse, además, tiene que ver con la comunicación mu- 
cho más auténticamente que el a priori de Apel: en efecto, 
no mira sólo a la estructura de los mensajes, a la «forma» 
de su comunicabilidad, sino que presta atención a sus 
contenidos de vez en vez diversos, determinantes como ta- 
les, en su concatenarse, para nuestro ser histórico: lo que 
cuenta son las específicas cadenas etimológicas, se podría 
decir, y no las leyes de la fonética o de la gramática trans- 
formativa. 

Precisamente en cuanto tan profundamente ligado a los 
contenidos de la trans-misión histórica, de la Ueberliefer- 
ung, que en su anunciarse y responderse definen el sen- 
tido del ser para nosotros, el pensamiento rememorante 
está, en fin, ligado a la finitud como mortalidad: sólo por- 
que somos también «ónticamente», o sea, biológica y efec- 
tivamente, mortales, somos también, como dice Hólderlin, 
un «diálogo». Este complejo juego de pensamiento reme- 
morante versus fundamentación, ser para la muerte ver- 
sus estructuras trascendentales permanentes, suspensión 
«desfundante» de la urgencia de los horizontes históricos 
versus crítica (dogmática, inevitablemente) de la ideología, 
es probablemente el sentido más original de la reflexión 
hermenéutica, y constituye el punto esencial de su contri- 
bución, aún por explorar en todas sus implicaciones, al 
pensamiento del siglo xx. 


